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hasta donde los cerros las deian. 
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Es una vm ala vez 
Para medir el alcance efectivo de una radio. 
hay una prueba muy fácil: 

Súbase a un auto. encienda el radio y dése 
una vuelta por el Perú. 

Unas radios se escuchan y otras no. Depende 
de los cerros. donde rebotan las ondas. 

RADIOPROGRAMAS, está por encima de esto. 
EXACTAMENTE en la cima de los cerros: 
Vla Micro-ondas. 

Asl,su programación llega simultáneamente 
y al instante a 19 emisoras.desde las 5:00 A.M. 
todos los días. sin interferencias. 

Porque estamos por encima de los cerros 
y de todas las radios 
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EN ORBITA ELECTORAL 
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a crisis no ceja y tampoco Sendero, pero el clima 
es cada vez más electoral. 
A la juventud de Atan, el Apra añadió la senec
tud de Sánchez como vice-presidente, quien a 

la vez representa una tendencia derechista harto cono
cida. Con Atan en tónica juvenil y Sánchez en tónica 
conservadora, el Apra está buscando una imagen tran
quilizadora en un espectro donde aparecen IU y la de
recha en posiciones polares enfrentadas. 

Alfonso Barrantes es virtual candidato y tiene varios 
vicepresidenciables (Ver carátula). Su carisma se man
tiene y a despecho de las piedras en el camino que no 
dejarán de ponerle, estará presente con posibilidades 
en 1985. 

A la derecha la cosa arde. El PPC dejó el Gobierno 
para no participar en su demérito, pero Acción Popular 
ha realizado un viraje: Mariátegui ha mostrado liderazgo 
en el Ejecutivo y si bien su mensaje no parece posib.te 
de cumplir, le permite recobrar posiciones entre los em
presarios, especialmente los exportadores. 

El PPC va quedando así en mala situación: no sólo se 
va del gobierno y cambia la política, sino que AP parece 
haber decidido golpearlo duramente: el informe del caso 
Guvarte pende cual espada de Damocles sobre el PPC ;• 
está siendo usado como arma de chantaje de AP contra 
el partido de Bedoya, para que se someta en mejores tér
minos a un pacto político, o caiga fulminado por asunto 
de soles. Se ha recurrido al chantaje político, utilizando 
el nombre de dos ex-ministros pepecistas, cuya honora
bilidad o presunción de culpa puede quedar entre parén
tesis hasta la siguiente legislatura, cosa que es inacepta
ble por principio, más allá de las enormes discrepancias 
que nos separan políticamente con el PPC y sus mili
tantes. 

Como quiera que sea, y como van las cosas, el proceso 
electoral discurre entre IU y el Apra. Frente a ellos la 
derecha no sólo está desacreditada sino que se encuen
tra, además, fuertemente dividida por ambiciones de 
capillas y caudillos. Demasiadas cosas para poder re
montar vuelo. Salvo que aparezca por ahl algún "inde
pendiente" que les haga el milagro de unirlos para poder 
intentar, con algún grado de posibilidad, llegar a una 
segunda vuelta. 

EL DIRECTOR 
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Premio y luto 
• José María Salcedo, redactor de QueHa

cer, ha recibido un importante reconoci
miento profesional que nos gratifica también 
a nosotrns: uno de los galardones del Pre
mio Nacional de Periodismo -correspon
diente a 1984- que anualmente otorgará el 
Colegio de Periodistas de Lima. 

Y es doblemente gratificante porque el 
tema premiado es el informe que José María 
preparó sobre los trágicos sucesos de Uchu
raccay; lo que habla por sí solo del mérito 
de sus indagaciones e hipótesis, que los he
chos conocidos hasta hoy no parecen des
mentir. 

Nos sumamos al reconocimiento del pe
riodista y fraternal amigo, y, en ocasión 
precisamente de ese premio¡ levantamos una 
vez más la voz para que se de pronto término 
a las investigaciones judiciales y ejemplar 
sanción a quienes resulten culpables del bo
chornoso crimen que enlutó al periodismo 
peruano. Es para lo que José María escribió 
ese informe. 

Bartolomé de las Casas 
• Para quien el Cuzco sea algo más que pasado, el 

Centro de Estudios Rurales Andinos Bartolomé de 
las Casas debe resultar referencia obligatoria. 

Fundado el afio 1974 como institución privada 
sin fines de lucro y dedicado a amplias actividades 
culturales, el Bartolomé de las Ca~as ha realizado 
hasta el presente una profusa tarea de investiga· 
ción sobre la realidad regional, de asesoría y pro• 
moción especialmente en el medio campesino, y 
de servicio general a través de publicaciones, do
cumentación y difusión del conocimiento. Para 
el año próximo planea iniciar un programa de per
feccionamiento profesional en el Cole.9io Andino. 

En la actualidad, viene realizando diversas in
vestigaciones de base regional, que tienen como 
hipótesis fundamental que la solució!'l al atraso de 
la región no puede venir de experiencias o receta
rios extranjeros, ni tampoco desde fuera. Más 
bfen, debe encontrar las raíces que hicieron en el 
pasado al Cuzco, centro de una importante orga-

nización socio-política en base a una serie de cri
terios económicos y sociales. 

No alimenta al Bartolomé de las Casas un ánimo 
sentimental por su región, sino fundamentalmente 
científico: "Nuestro propósito es definir y com
prender la región cusqueña, evaluar sus potencia
lidades productivas, precisar la situación de subde• 
sarrollo que la caracteriza, entender las causas del 
mismo, esbozar planteamientos para una gestión 
alternativa de la región que dé satisfacción a los 
requerimientos de trabajo, salarios y servicios, de 
oportunidades y acumulación para los cusqueños, 
contribuyendo asimismo al desarrollo nacional". 

El Centro Bartolomé de las Casas es un serio y 
destacado esfuerzo de descentra! izar la ciencia so
cial en el Perú, y de hacerlo bien, con calidad, es
fuerzo y resultados. DESCO y OueHacer saluda
mos el décimo aniversario de existencia de este 
centro hermano, con el que nos identifican los 
ideales y ese hacer en pro del Perú Profundo. 
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ACTUALIDAD NACIONAL 

l. U.: 
HORA DE ,.PLANCHAS" 

Y ALGO MAS 
por Carlos Domínguez y José María Salcedo 

(fotos y textos) 

Luego del último evento nacional de Izquierda Unida, parecía abrirse la hora de las 
planchas en el frente que lidera Alfonso Barrantes Lingán. 
Pero la hora no es solamente de voces y candidaturas. En las próximas páginas, 
opiniones de Barran tes y de uno de los últimos "voceados" para la fórmula de l. U. 

Esto está demasiado aburrido", mur• 
muró uno de los "militantes sin par
tido". 
Promediaba el domingo 29 de abril y 

quien hablaba era uno de los doce indepen
dientes que - por primera vez- concurría a un 
evento nacional de Izquierda Unida. Se trataba 
del tercer comité directivo nacional ampliado 
y el sonriente murmurador formaba parte de 
una delegación de doce independientes de iz
quierda que, sin adscribirse a ninguna de las 
organizaciones políticas de l.U., sí se conside
ra militante - como el que más- del frente que 
preside Alfonso Barrantes Lingán. 

Contra lo que muchos esperaban, el "aburri
miento" se justificó. No hubo retiros de dele
gaciones, faltaron los dramáticos debates so
bre estrategia y táctica que antes justificaban 
la imagen de la izquierda peruana como una in
salvable olla de grillos y sólo al final, al mo
mento de debatir las formas en que los candi
datos a diputados serían nominados, se caldea
ron un poco los ánimos. 

QIJEHACER 

Pero fue un calentamiento de corta dura
ción. 

Finalmente hubo acuerdo general: los can
didat"lS a diputado se elegirán por votación 
universal y secreta de todos los militantes de 
1.U., que sufragarán en sus respectivos comi
tés distritales; los senadores y la "plancha pre
sidencial", en un nuevo evento nacional que se 
celebrará el próximo mes de julio. Y este nuevo 
comité directivo nacional ampliado, incluirá 
delegaciones de los partidos pero - he aquí una 
novedad muy importante- el doble de repre
sentación de ''independientes" y representan
tes de cada uno de los comités distritales y 
provinciales de fzquierda Unida que existan en 
el país. . 

Tirios y troyanos opinan que el reciente 
evento ha contribuido al asentamiento institu
cional de l.U. como algo más que un frente 
electoral aunque, desde luego, ya han comen• 
zado las especulaciones - y tal vez uno que otro 
tira y afloja- sobre el cómo y los quiénes de 
la "plancha" presidencial. 
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Arriba: plana mayor del PAP luego de. elección de la plancha. Según Barran tes, una lista coheren le. 
Abajo: comité directivo de l. U. Falta Dammert del PCR que se encontraba en Cuba. La división 
de su partido vendría después. 
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HABLA BARRANTES 

• Pero escuchemos a Alfonso Barrantes Lin
gán, con quien sostuvimos una entrevista ex
clusiva, poco antes de que resolviera con éxito 
una pertinaz huelga de los empleados de la Mu
nicipalidad. "El último comité directivo nacio
nal ampliado de I.U. - dice Barrantes- ha sido 
un evento mejor que los anteriores por el in
cremento cuantitativo y cualitativo de sus par-
1 icipantes. La fiebre electoral no llegó al evento. 
se discutieron los documentos que tenían que 
ver con la táctica y la estrategia; se ratificó la 
voluntad de los partidos de profundizar el pro
ceso de organización de Izquierda Unida, y se 
establecieron criterios para designar candida
tos a presidencia, vicepresidencias, senadores 
y diputados. Ha sido más democrático que los 
anteriores eventos en la medida en que ha ha
bido representación de los compañeros que 
no militan en ninguno de los partidos. Y se 
aprobó la convocatoria a un cuarto comité di
rectivo que tendrá mayor representatividad que 
los anteriores". 

Ha llamado la atención la ausencia de drama
tismo en la discusión de los documentos de 
táctica y estrategia ... 

La Izquierda, a pesar de las expectativas ne
gativas de la derecha, está viviendo un proceso 
de madurez poi ítica y personal. Con esca sí si
mas excepciones, los dirigentes han aprendido 
a confrontar sus diferencias de un modo respe
tuoso y fraterno. Ha habido la voluntad explí
cita de mantener y profundizar la unidad lo
grada durante estos tres años. 

Había ocho delegados por partido, pero doce 
militantes sin partido y en el próximo evento 
habrá veinticuatro de estos militantes sin par
tido ... 

Los partidos aceptan estas cifras en cuanto 
advierten que es ese sector el que nos dio el 
triunfo electoral y el que le está dando signifi
cación política a Izquierda Unida ... 

¿O ese es el partido de los barrantistas y co
mo Barrantes es el número uno tiene que tener 
más representación? 

No, porque Barrantes siempre se negó a cual
quier posibilidad de crear un partido. Cuando 
se designó a los representantes de los militan
tes sin partido no se tuvo en mente propiciar 
una unidad entre ellos, y ellos, al intervenir y 
al votar, han actuado con absoluta independen
cia y sin formar bloque. Ni antes ni despué~ 
del evento tuve yo ninguna reunión con ellos ... 

Parece pues que el peso de los militantes sin 
partido va a ser cada día mayor. ¿Esto, por 

QUEIIMZR 

ejemplo, debería reflejarse en la plancha presi
dencial de Izquierda Unida? 

Esperemos que el sentido democrático de los 
partidos acepte que su presencia también se 
exprese en la plancha presidencial. Pero, en fin, 
eso es adelantar criterios ... 

¿Vería usted con buenos ojos que esa plan
cha presidencial reflejara la presencia de estos 
militantes sin partido? 

Yo creo que esQ tiene que estar librado al 
criterio de las bases que van a ser consultadas. 
No quiero ni imponer ni sugerir nada desde la 
presidencia. En julio expresaré mis opiniones 
que serán confrontadas con todas las demás. 

Respecto a la forma directa de elección de 
los candidatos a diputado, el presidente del.U. 
considera que ello resulta de gran importancia 
en la medida en que se relaciona con el proceso 
de organización de comités distritales y provin
ciales en todo el país, advirtiendo, sin embar
go, que habrá que evitar cualquier forma de 
manipulación electorera en la conformación 
de esos mismos comités. 

No hay oposición, sostiene, entre la reins
..:ripción particular de los partidos en el Jurado 
Nacional de Elecciones y el fortalecimiento de 
Izquierda Unida y, finalmente, resulta de in
terés escuchar la opinión de Barrantes respecto 
a la "plancha" previsiblemente competidora, 
es decir, la que encabeza Alan García Pérez: 

"La militancia aprista ha recogido la expe
riencia del ochenta y ha visto la conveniencia 
de que esta vez su plancha sea homogénea y 
por eso ha votado por aquellos dirigentes que 
están más identificados con la línea del secre
tario general. Más allá de preferencias o .di
ferencias internas, ha prevalecido este criterio 
de darle a su candidato a la presidencia . los a
compañantes con los que él tiene más afini
dad. Es evidente que Armando Villanueva, por 
ejemplo, no se hubiera sentido tan cómodo 
con los acompañantes de Alan García. No hay 
que hacer demasiados análisis para comprender 
que entre ellos hay diferencias importantes. Y 
una de ellas tiene que ver con su actitud frente 
a la izquierda revolucionaria". 

Finalizando la entrevista, Barrantes revisó 
algunas de las "cartas" más voceadas para la 
"plancha" presidencial de IU. Por el escritorio 
del sonriente o pensativo cajamarquino (ver 
fotografías) desfilaron las imágenes de viejos 
y nuevos "voceados". Allí estaban el peserris
ta Bernales; el u de pista Diez Canseco; Jorge 
del Prado - secretario general del Partido Co
munista en alza visible Juego de los incidentes 

(Pasaa)a fJÓ8, / 2) 
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Sonrisas y seriedades en vísperas de una e/e,cción. 
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Entre 
ambulantes 
y el Banco 
Mundial 

• Durante su diálogo con OueHacer, Alfonso Ba
rrantes Lingán abordó diversos aspectos de la ges
tión municipal de 1.U. He aqu f algunas de sus opi
niones: 

AMBULANTES APALEADOS 
EN LA AVENIDA ABANCAY 

"La Municipalidad habilitó varios campos fe· 
riales para que sean reubicados los vendedores am• 
bu lantes. Un sector participó en el sorteo respec• 
tivo y ha logrado sus puestos en los campos feria• 
les de Lima. El problema mayor se ha suscitado 
entre los que están trabajando en el campo ferial 
de Amazonas y los que -habiendo tenido como 
centro de trabajo este mismo campo ferial- lo 
han abandonado alegando que no había venta y 
se quieren establecer en la Avenida Abancay". 

"Los incidentes se han producido con este se• 
gundo grupo de ambulantes. Hemos condenado 
los excesos y se ha aprobado una tregua para re
solver el proceso de reubicación. He hablado con 
los ambulantes de Abancay y con la comisión mu• 
nicipal multipartidaria buscaremos la solución, que 
no puede ser otra que la reubicación. También he 
dialogado con los que están en el campo ferial de 
Amazonas, que han venido a reclamar el cumpli
miento del decreto de alcaldia que dispone que 
Lima cuadrada debe estar sin ambulantes, y que 
sostienen que no puede haber privilegiados como 
los que quisieran establecerse en la Avenida Aban• 
cay". 

"Nosotros apreciamos el fenómeno de los am• 
bulantes con sentido humano y consideramos que 
no puede resolverse con medidas represivas. Hay 
que adoptar medidas que permitan a los ambulan
tes vender pero, al mismo tiempo, hay que buscar 
que ello sea compatible con la buena imagen de la 
ciudad y el respeto que merecen los comerciantes 
establecidos y los pobladores que por ella tienen 
que transitar". 

"No se puede hablar de u na instigación aprista 
en bloque con relación a los incidentes. As( cqmo 
en la célula municipal aprista hay compañeros que 
-sin renunciar a su posición política- saben cola· 
borar lealmente con los intereses de la comunidad, 
hay algunos, felizmente los menos, que pretenden 
aprovechar cualquier circunstancia para exagerar 
y atacar no siempre con fundamento. Esto parece 
haber sucedido en los últimos incidentes y ha ser
vido para que los medios de comunicación que nos 
son adversos nos quieran hacer aparecer como que 
hemos dispuesto el apaleamiento de los ambulan
tes. Cosa que en ningún momento se nos pudo 
ocurrir". 

"Los propios ambulantes afectados me han di• 
cho que han notado gente extraña provocando 
esos incidentes". 

LOS ALGUACILES 
"Vamos a solicitar al Supremo Gobierno un de

creto supremo de excepción que nos permita in-

{Pasa a la ptig. sig11ie11tl'} 
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( Viene de /a pág. anterior) 

crementar el número de los policías municipales 
cuya incorporación deberá seguir a un curso de 
capacitación para que sepan actuar de modo res
ponsable y correcto frente a los ambulantes y to• 
dos los ciudadanos. Por una u otra razón, los algua
ciles generan una cierta reacción de los ambulantes 
y casi siempre su so la presencia permite a los adver
sarios poi iticos generar incidentes que luego son 
presentados como preparados por la alcaldía para 
apalear a la gente". 

EL CREDITO DEL BANCO MUNDIAL 
"El préstamo se ha venido gestionando desde la 

administración anterior. El arquitecto Orrego es
tuvo en Washington pero, no sé por qué razones, 
el crédito no culminó. Esta vez estuve acompañado 
de varios compatriotas experimentados en estas 
negociaciones, que duraron una semana. La parte 
que va a aportar el Banco Mundial se incrementó 
de setentitrés millones originales a ochentidós y 
medio millones de dólares, pagaderos en diecisiete 
años, con cuatro años de gracia y con un interés 
inferior al intefes comercial establecido para esta 
clase de negociaciones" . 

"Los rubros a los que se va a dedicar el présta
mo son la limpieza pública, transporte, mejora
miento de la administración municipal y edifica
ción del nuevo mercado mayorista de Santa Anita". 

"Mi dedicación a las negociaciones y su viaje a 
Pekín, me impidieron concretar un encuentro per
sonal con el alcalde de Washington. Pero una dele
gación de esa municipalidad concurrió a nuestra 
embajada y me entregó un presente. Se han esta• 
blecido así las relaciones entre nuestras dos cor
poraciones y - lo que es más importante- el Mu
nicipio de Washington va a estudiar el programa 
del vaso de leche y la posibilidad de con tribu ir con 
una ayuda efectiva en favor de los niños de Lima". 

• 
(Viene de la pág. 9) 

del paro nacional-; el líder de Patria Roja 
Jorge Hurtado, "Ludovico", ya lanzado por su 
agrupación política; Gustavo Mohme, jefe de 
Acción Política Socialista de evidentes acerca
mientos a la izquierda y hasta el combativo 
diputado Miguel Angel Mufarech que, aunque 
con partido propio, bien podría dudar a la hora 
de una suerte de alianza con I.U. Pero, según 
parece, no estaban todos los que eran. Por lo 
menos la lista de rumores, que ya descarta a 
un prematuramente lanzado Genaro Ledesma 
Izquieta, incluye a algún nombre más, aunque 
ello contraríe la voluntad de su titular. Es, 
precisamente, el caso de un independiente o 
- mejor dicho- "militante sin partido" como 
Rolando Ames Cobián. 
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OTRO "VOCEADO" 

• El nombre circula y se trata de un relativo 
desconocido, que "debutó" en el último evento 
nacional de I.U. integrando la novedosa delega
ción de militantes sin partido. A pesar de que 
su marcado desinterés por todo lo que pudiera 
significar su propia candidatura nos pareció 
real y no formal, nuestra obligación era con
versar con él. Preferible es u na versión directa 
sobre el personaje que un rumor siempre du
doso. 

Ames es un calvo profesora), pero no solem
ne. Nació en Lima en agosto de 1938 y estudió 
en el Colegio de la Inmaculada, en las mismas 
aulas que después frecuentarían Henry Pease 
(otro célebre "militante sin partido" ) y Julio 
César Mezzich, por ejemplo. Luego hizo filoso
fía y derecho en San Marcos y ciencias políti
cas en la belga universidad de Lovaina. Trabaja 
en la Universidad Católica, donde ha sido de
cano de la facultad de ciencias sociales, y en 
el Centro Bartolomé Las Casas, Rimac . Ana
lista político, el currículum de este católico 
practicante podría incluir sus diversos trabajos 
de apoyo a la organización popular y a institu
ciones de la Iglesia. 

Un currículum inversamente proporcional 
a su modestia, que raya en timidez. "Por favor, 
nos dice, acepto la entrevista aclarando que ella 
no significa de mi parte aval alguno al voceo de 
la pre-candidatura de que me hablas". Pero, a 
pesar de él, y de las razones en que pudieran 
sustentarse sus reservas, su nombre corre y sus 
opiniones importan. 

Según Ames, el último evento nacional de 
!.U. le llamó la atención "porque me permitió 
ver mejor el funcionamiento de un aparato 
centrado fundamentalmente en los partidos y 
con los mecanismos necesarios para asegurar su 
consenso y la no división". Y añade: "la plena
ria fue positiva, se avanzó en acuerdos muy 
importantes, pero hay una diferencia 0bjetiva 
bastante grande entre lo que es Izquierda Unida 
hacia la sociedad - sobre todo hacia el mundo 
popular- y lo que es I.U. por dentro, como 
frente de partidos. El gran reto es lograr que 
estas dos dimensiones no sean tan diversas, sino 
que experimenten upa síntesis. Y esta síntesis 
debiera significar que esas masas populares que 
simpatizan con Izquierda Unida y que objeti
vamente no son miembros de partidos, pudieran 
lograr un lugar orgánico dentro de Izquierda 
Unida. Actualmente, la dinámica está muy cen
trada en los acuerdos partidarios. Si l.U. no 
responde a ese reto, no pasará de ser un mero 
frente electoral". 
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El profesor Ames prefiere la calificación de 
"militante sin partido" a la de "independiente" 
y aprecia que su participación y la de sus pares 
en el evento de Izquierda Unida "significa el 
reconocimiento objetivo de que hay un mundo 
de militantes directos, que no pasan por los 
partidos. El hecho que se haya invitado a un 
grupo de ellos no es todavía una representación 
real de ese mundo. Ese mundo tiene que repre
sentarse por sí mismo, vía comités de base que 
sepan recoger las aspiraciones y los términos 
propios de la organización popular, y vía una 
seria articulación de esos comités de base dis
tritales y de nivel superior. Pero, esta presencia 
de los militantes sin partido - que ya se ha pro
ducido- tiene una importancia muy significa
tiva. Los partidos tienen la voluntad de abrir 
Izquierda Unida y democratizarla, pero no 
bastan las intenciones; hay que ser consciente 
de que ello no se logrará sin un trabajo intenso 
y cotidiano que aún no veo en realización a la 
escala necesaria". 

Finalmente, escuchemos sus opiniones sobre 
la "plancha" del Apra: 

"Me parece que puede tener fuerza electoral. 
Por las declaraciones recientes de Alan García. 

me da la impresión de que está ensayando un 
discurso más bien hacia la izquierda. Al mismo 
tiempo, la figura de Luis Alberto Sánchez tiene 
una significación tranquilizadora para la clase 
dominante peruana más allá de sus indiscuti
bles méritos intelectuales. Alva Castro cumple 
el papel de dar una imagen de consistencia téc
nica. Desde el punto de vista electoral, es una 
plancha útil. Pero, creo que esa utilidad tiene 
que ver objetivamente con ganar votos hacia la 
derecha y no hacia la izquierda. En términos 
de poder inmediato es un buen juego. En tér
minos de querer una transformación del país, 
coloca al Apra en una pendiente que va por 
otra dirección. Hay que considerar, sin em
bargo, que gentes con imagen conservadora 
pueden tener más libertad en los partidos de 
centro para hacer un cierto discurso progre
sista. Desde luego, la fuerza electoral del Apra 
es un atributo insuficiente porque la crisis na
cional es de tal magnitud que la única posibili
dad histórica del Apra de hacer algo para este 
país, es hacia la izquierda y hacia el pueblo. 
La fórmula presidencial aprista es una buena 
fórmula electoral, pero no va hacia allí. Una 
fórmula con otros nombres hubiera podido 
tener otra potencialidad". ■ 
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ACTUALIDAD NACIONAL 

RESULTADOS ELECTORALES 
AYER, HOY, MANANA 
· Qué sucedería si en las elecciones generales de 1985 se refitieran los resultados 
~e las municipales de 1983? Si así fuera, Presidente y Vicepres1den tes serían elegidos 
en la segunda vuelta, round definitorio que estaría protagonizado por el Apra e 
Izquierda Unida. Salvo que AP, PPC y otras fuerzas menores se pusieran de acuerdo 
para constituir una especie de "~an derecha", con lo que se repetiría el esquema de 
los "tres tercios" que, en los últunos veinte años, ha regido la vtda electoraJ del país. 
Naturalmente, los roles de izquierda, centro y derecha, se habrían intercambiado 
durante estos mismos veinte años. 
Por otro lado, habría que tener en cuenta que la izquierda podría unificar sus fuerzas 
allí donde - para las municipales de 1983- se ha presentado dividida. 
Finalmente, con estos resultados ninguna fuerza política individual tendría mayoría 
absoluta en las cámaras, con lo que llegaríamos a un esquema parlamentario de 
primeras y segundas minorías. 
Proyectando los resultados del 83, habría que preguntarse qué socio elegiría el Apra 
para poder gobernar. 
En esta página, los resultados de 1983. Y en las siguientes, la actual distribución 
parlamentaria y la que correspondería a 1985. 
Los cuadros han sido elaborados por Fernando Tuesta y forman parte de una 
investigación de DESCO en curso. 

RESULTADOS 
A NIVEL NACIONAL DE 
ELECCIONES MUNICIPALES 
1983 

Nota: Este cuadro no incluye la provincia de Ay
maraes (Apur/mac), la .única de que no se 
tienen aún resultados oficiales. Cualesquie
ra sean éstos, no cambiarán en ningún caso 
los porcentajes que aquí se ofrecen. No está 
demás recordar, por otra parte, que para 
una ponderación correcta de lo que estas 
cifras expresan hay que tener en cuenta que 
los partidos políticos no necesariamente 
presentan candidatos en todas las provin
cias; la votación alcanzada aparece, sin em• 
bargo, con carácter nacional. 
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Partido 

1. Aprista Peruano (APRA) 
2. Izquierda Unida (IU) 
3.Acci.ón Popular (AP) 
4.Popular Cristiano (PPC) 
5. 1 ndependientes 
6.FRENATRACA 
7.MBH 
8.UNO 
9 .DC 

10.PADIN 
11. FOCEP 
12.PRT 
13.PST 
14.PSP 
15.UNIR 

VOTOS VALIDOS 

VOTOSBLANCOS,NULOS 
Y AUSENTISMO 

TOTAL INSCRITOS 

Elaboración: F.T.S. 

Absoluto % 

1'305,286 33.13 
1 '138,592 28.90 

687,254 17.44 
547,325 13.89 
132,679 3.37 

39,180 0.99 
37,009 0.94 
18,055 0.46 
10,929 0.28 
7,885 0.20 
7,159 0.18 
4,079 0.10 
2,460 0.06 
1,383 0.03 

339 0.01 

3'939,614 52.21% 

3'606,617 47.79% 

7'546,231 100% 
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TOTAL SENADORES(2) 
1) El total no incluye 5 diputados de otras listas (1 en Madre de Dios, 
1 en Ayacucho, 2 en Arequipa, 2 en Puno). 
21 El total no incluye 2 posibles senadores de otros partidos. 
NOTA: Para elaborar este cuadro se ha aplicado la cifra repartidora por departamentos en el caso de 
diputados y a nivel nacional en el caso de senadores. 

DESCO 



AL CIERRE 

Bolivia: el duro 
J?recio de la 
aemocracia 
Mientras el gobierno demócrático boliviano aplica un plan económico de emergencia que 
irrita a las mayorías populares, las Fuerzas Armadas de ese país propalan dramáticos pro
nunciamientos enjuiciando severamente la situación nacional. QueHacer dialogó brevemente 
con Antonio Aranibar, alto dirigente del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), 
partido que recientemente se ha reincorporado al gobierno del Presidente Siles. Araníbar 
estuvo pocos días en Lima, asistiendo a un Seminario del Pacto Andino realizado los días 
25 y 26 de mayo últimos. Así opinó: 

El programa económico de emergencia: "No es un 
programa que pueda entusiasmar a las masas po
pulares. Representa un sacrificio inmenso para el 
conjunto de los trabajadores, pero está inspirado en 
la absoluta necesidad de detener el proceso infla
cionario que hab (a alcanzado proporciones catas• 
tróficas. La necesidad de un programa de esta 
naturaleza, en medio de un creciente deterioro del 
el ima poHtico nacional, ha con tribu ido a un distan· 
ciamiento entre el gobierno y el pueblo. Un sacri
ficio como éste, sólo tiene sentido s i los frutos de 
la recuperación económica gradual que debiera 
producirse, pueden ser de beneficio para las masas 
populares. A través de una firme voluntad poi ítica, 
hay que revertir este distanciamiento entre pueblo 
y gobierno~ 
El por qué del sacrificio: 'ºEn lo inmediato, por la 
absoluta necesidad de mantener el proceso demo
crático. Las últimas experiencias dictatoriales han 
dejado huellas muy profundas en la sociedad boli
viana y una profunda conciencia democrática. El 
r:nantenimiento de las libertades tiene un costo que, 
desgraciadamente, está siendo soportado una vez 
más por el pueblo boliviano. Y garantizar, en el 
futuro, que el proceso democrático lo sea también 
de transformación sociaf. 
El regreso del MIR al gobierno: º'Es una muestra 
de patriotismo en procura de dos objetivos: salvar 
el proceso democrático y recuperar su contenido 

popular. El gobierno perdió una oportunidad his• 
tórica en el manejo del extraordinario consenso 
que lo llevó al poder y no supo iniciar el tercer 
ciclo de la revolución nacional, tal como nuestro 
partido planteaba". 

El clima popular: 'ºHay desasosiego, desazón y 
desánimo que podría transformarse en una grave 
frustración. Hay que recuperar la fe del pueblo en 
su conducción política". 

Los militares: "Dentro de las Fuerzas Armadas 
bolivianas, no faltan los que quisieran retornar a las 
viejas y repudiadas prácticas dictatoriales. Hasta 
hace poco, la conducta general de las Fuerzas Ar
madas se ha caracterizado por su respeto a la 
Constitución y su acatamiento al gobierno. Sin 
embargo, ahora existen síntomas inquietantes de 
que, dentro de la institución armada, pudieran 
estar renaciendo tendencias- destinadas a la inte· 
rrupción del proceso democrático. Confiamos en 
que la acción del gobierno y del pueblo y la propia 
conciencia democrática mayoritaria de las Fuerzas 
Armadas, se opongan como una valla definitiva a 
una intentona que sería suicida. Gobierno y Cen• 
tral Obrera Boliviana hemos dialogado y coincidido 
en la necesidad de la defensa del proceso democrá
tico y en la detección de las maniobras desestabili
zadoras que la derecha está intentando desarro
llar". ■ 
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Fiscal con pies de barro 
o el festín de las leyes 
Marcial Rubio 

[P 
m su naturaleza bimestral, QueHacer 
nos pem1ite ¡¡.preciar la coyuntura po• 
1 ít ica de manera distinta a la de otros 
medios. Cuando el número anterior 

cerró presurosamente con ·'El Sexto'', nos pu
simos a pensar cuál sería el siguiente escándalo, 
y, la verdad, pensamos en una decena entre 
los cuales no se contó la Fiscalía. 

Debió ocurrírsenos: desde Octubre del 83 
se venía hablando del cumpleaños del Dr. Ca
vero en los medios jurídicos. Pero pensamos 
ingenuamente: el Congreso daría una ley a 
tiempo; los fiscales se pondrían de acuerdo: o. 
en todo caso, de no ocurrir lo anterior queda-
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ban los canales alturados de solicitar la ley des
de el Ministerio Público (bien por el Fiscal 
Cavero, bien por los fiscales supremos). 

Pero no fue así: una día, sorpresivamente, 
los fiscales supremos se reunieron en un cón
clave que llamaron "Junta de Fiscales", pero 
que no fue tal porque no estaban debidamente 
convocados; en dicha reunión se decidió que el 
Fiscal Cavero había cesado en funciones por 
límite de edad (cosa que la junta de fiscales no 
podía decidir aun cuando hubiera estado reu
nida debidamente); nombró a uno de los tres 
fiscales supremos como Fiscal de la Nación 
interino y éste empezó a despachar violando 
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la Constitución que, en su artículo 63, dice 
textualmente: "Nadie puede ejercer las funcio
nes públicas design:idas en la Constitución si no 
jura cumplirla''. En medio de todo ello lama
yoría populista de diputados consolidaba el 
"golpe blanco" saludando al nuevo Fiscal ''que 
ya ha entrado en ejercicio de sus funciones·•. 

Dos cosas son tajantemente antijurídicas en 
esta historia: la primera, que el Fiscal "inte
rino·• debió jurar ante el Presidente de la Re
pública antes de firmar su primer papel, y no 
lo hizo. El juramento no es una simple forma
lidad: en casos como éste sirve para saber quién 
está en posesión del cargo y, en consecuencia. 
en capacidad de ejercerlo. 

La segunda ilegalidad manifiesta consiste en 
que la Cámara de Diputados no tiene por qué 
cohonestar irregularidades y, lo que es más 
grave, en ignorancia de la Constitución: pre
tender que el Fiscal de la Nación ''interino•· 
ejerciera el cargo antes de jurarlo equivale a 
pretender autorizar por acuerdo de Cámara 
que existiera un funcionario de facto, pues 
eso es precisan1ente quien ejerce magistraturas 
constitucionales en desobediencia de los pre
ceptos de la Carta. 

Finalmente, la mayoría populista del Con-• 
greso ha aprobado una ley contradictoria y 
errónea. Esto merece una pequeña explicación: 

Odría dio la Ley J 1771 del 17 de febrero de 
1952, según la cual los magistrados del Po
der Judicial debían jubilarse a los setenta 
años; 
Morales Bermúdez dio el Decreto Ley 21354 
el 16 de diciembre de 1975, mediante el 
cual establecjó que los magistrados judicia
les se jubilaban a los sesentidós afios. Fue un 
ardid para defenestrar a la Corte Suprema 
de ese entonces; y, de paso, derogó la Ley 
11771. 
El 6 de diciembre de 1977, "por razones 
presupuestaJes", Morales derogó el Decreto 
Ley 21354. mediante el Decreto Ley 22015. 
Sin embargo, muy importante, este Decreto 
Ley no repuso en vigencia a la Ley 11771. 
El día ~2 de mayo pasado se prorµulga la 
Ley 23836 cuyo artículo l dice textualmen
te: ·•1nterprétase que la Ley No. 11771, vi
gente nuevamente desde que el Decreto Ley 
No. 21354 fue derogado por el Decreto Ley 
No. 22015, es aplicable al Fiscal de la Na
ción y a los miembros de los demás órganos 
del Ministerio Público quienes cesan defini
tivamente en sus funciones al cumplir los 
70 años de edad, en armonía con lo dis
puesto por los Artículos 251 y 242 inciso~ 
de la Constitución". 

QIJEHMZR 

Craso error: para que la Ley 11771 hubiera 
readquirido vigencia en l 977, el Decreto Ley 
22015 tendría que haberlo establecido así de 
manera expresa. Una ley derogada no readquie
re vigencia tácitamente. Y esto no es argumento 
que se nos ocurra en el momento: está en la 
doctrina jurídica. y, además, ha sido textual
mente reconocido por el Gobierno. En efecto, 
el primer articulo del Título Preliminar del 
Proyecto del Código Civil elaborado por la 
comisión que preside el senador Alva dice: 
"Por la simple derogación de una Ley no re
cobran vigencia las que ella hubiere derogado". 

Mala manera de hacer política es ésta de mal
traer afirmaciones según convenga. Y peor aún 
porque demuestra que Acción Popular sí ha 
tenido interés político en que se vaya el fiscal 
Cavero; sí ha manipulado las cosas con alevosía 
y ventaja; sí ha poLitizado lo que no se debía. 
En definitiva: quiere gobernar a solas, sin dis
crepancias, antidemocráticamente. 

Y queremos dejar en claro que nada de esto 
tiene que ver con aprobar o no la gestión del 
Dr. Cavero como Fiscal de la Nación. Creemos 
que lós derechos humanos están gravemente 
afectados en el Perú: hay muchos muertos y 
torturados impunemente; larga lista de denun
cias de corrupción no procesadas; alarmante 
falta de institucionalidad democrática, y otros 
problemas semejantes. Todo ello forma parte 
de la tarea correctiva del defensor del pueblo 
y exige más compromisos en la gestión. . 

Sin embargo, ni al Dr. Cavero ni a su ante
cesor les ha faltado contundencia en ciertos 
aspectos, lo que ya es testimonio raro en este 
país de obsecuencias. 

Pero no coincidir con la gestión del Fiscal 
en todos sus ténninos, tampoco es equivalente 
a tolerar la conducta de los fiscales supremo~. 
la inoperancia del Congreso y la desdichada 
moción de los diputados populistas. Al con
trario: se trata de que en el Perú había una 
Fiscalía con buen nombre y respeto y ya no 
es así. El nuevo Fiscal de la Nación se inicia 
con pies de barro modelados en su propio 
"interinato". 

Y esto es gravísimo porque los dirigentes 
de este país no se dan cuenta, o no quieren dár
sela, de que con estos hechos la moral pública 
sigue bajando. Y este proceso no es como la 
basura acumulada, ni como el dinero depre
ciado. Es peor porque corroe invisiblemente 
el definitivo resorte que permite a un pueblo 
salir adelante: su estima propia, la de sus ins
tituciones y la fuerza que lo hace levantam' dt' 
sus propias limitaciones. ■ 
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ACTUALIDAD NACIONAL Campaña 
contra Teo
logía de la 
Liberación 
y Gustavo 
Gutiérrez: 
no logró su 
objetivo. 

A pesar de 
las controversias: 
LAOPCION DE 
LOS POBRES· 
SALIO 
FORTALECIDA 

1 resultado final de la reciente Asam
blea episcopal (23- 27 de abril), uno 
de cuyos temas fue la Teología de la 
Liberación, fue dado a conocer en co-

1nunicado de prensa (27- 4). Allí los obispos se 
refieren al punto diciendo: "queremos dar a 
conocer que nuestro trabajo de estos días ha . 
sido de oración, reflexión y estudio para clari
ficar conceptos y dilucidar temas doctrinales 
y pastorales en relación a la teología de la li
beración". Siguen más adelante: "Estudio y 
reflexión que ha de continuar para el logro 
de proyecciones pastorales desde nuestra res
ponsabilidad de magisterio". 

Durante los meses de enero y abril se desa
rrolló una fuerte y persistente campafia de ata
ques de medios informativos contra la Teología 
de la Liberación, que incluyó críticas y acusa
ciones -al teólogo peruano Gustavo Gutiérrez 
y en general a los sectores de Iglesia que se 
sienten cercanos a tal perspectiva. Sin embargo, 
la reunión de los obispos no concluyó con un 
pronunciamiento condenatorio, tal como se 
encargaron de anunciarlo repetidas veces los 
autores de tal campafia, ciertamente contrarios 
a esta teología. 

Entre los protagonistas de la mencionada 
campaña están los grupos conservadores como 
el Sodalitium Christianae Vitae y el más cono." 
cido Opus Dei, que utilizaron para ello Ja pren-
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sa conservadora. En este caso sobre todo El Co
mercio, La Prensa y la revista Oiga. 

El objetivo era demostrar la total identifica
ción entre la Teología de la Liberación y el 
marxismo, llegando por tanto a la conclusión, 
ya voceada de antemano, esto es: que tratán
dose de una"herejía" era suceptible de ser "con
denada" por las autoridades eclesiásticas, con el 
fin de que no continuara "contaminando" a 
los ambientes eclesiales. 

Para cumplir tal objetivo se atrevieron a 
manipular la opinión de la máxima autoridad 
vaticana de la Congregación ele Doctrina y Fe, 
el Cardenal Joseph Ratzinger, usando un docu
mento privado como palabra final. Frente a es
to dicho Cardenal se sintió precisado a hacer 
declaraciones distinguiendo tres tipos de teo
logías de la liberación: "una legítima e incluso 
necesaria", otra "criticable" y finalmente "una 
inaceptable". Asimismo se refirió a la "dimen
sión liberadora de la fe". 

Por otro lado las respuestas e iruciativas so
lidarias íUlle tales ataques y manipulaciones no 
tuvieron solamente una dimensión nacional si
no que el eco internacional por parte de obis
pos, universidades y revistas católicas se hizo 
sentir. Destacamos por su importancia la carta 
enviada por eJ teólogo alemán recientemente fa. 
llecido Karl Rahner. Lo que ocurre es que la 
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opción preferencial por los pobres es desde Me
dellín y Puebla un rasgo fundamental de la 
Iglesia en América Latina. 

Un dato curioso en este proceso es que los 
sectores que insisten en presentarse como los 
auténticos defensores de la eclesialidad y ortodo
xia no tuvieron una sola línea dedicada a de
fender a la Iglesia injustamente atacada, esta 
vez en la persona del Cardenal Landázuri, por 
el diputado Francisco Belaúnde que contó con 
la complacencia de la derecha. 

Respondiendo a tales ataques cerca de 300 
sacerdotes de la Arquidiócesis de Lima hicie
ron llegar una carta de solidaridad al Cardenal 
en la que ponen de manifiesto: "En los 30 años 
que Ud. está a la cabeza de nuestra Iglesia se 
han vivido momentos difíciles en el país. Han 
sido años de gran vitalidad en nuestra Iglesia 
y de muchas inquietudes y compromisos que 
era necesario escuchar y orientar en la línea 
de Vaticano 11" (27 4). 

Una de las cosas que todo este proceso ha 
dado como fruto es en primer lugar un mejor 
conocimiento de la Teología de la Liberación. 
Se ha avanzado en la comprensión de que se 
trata en realidad de una perspectiva más com
pleja e integral, de hondas raíces b1blicas, y 
que por tanto no corresponde a la caricatura 
que se ha venido haciendo de ella por parte 
de ciertos sectores. Asimismo,se ha evidenciado 
el hecho de que la Teología de la Liberación 
no es solamente un libro sino que expresa un 
movimiento cristiano más profundo que for
ma parte de la identidad de la Iglesia peruana 

Ante el Papa tratarán de mostrarse como los 
únicos interlocutores en materia eclesial y social. 

y latinoamericana y que responde a las opcio
nes que éstas han ido asumiendo, no sin resis
tencias, en los últimos años. 

Finalmente, el inesperado y contrario re
sultado de la reunión de los obispos para los 
grupos conservadores de la Iglesia los obligó 
a moderar sus intervenciones en los medios 
de prensa. Sin embargo, acerca de su compor
tamiento futuro, sobre todo a propósito de la 
venida del Papa, los observadores especializa
dos no acaban de ponerse de acuerdo. 

Hay quienes piensan que en tal ocasión no 
desplegarán una campaña como la sostenida, 
porque esa actitud pondría en evidencia a los 
ojos del Episcopado su actitud contraria a la 
unidad de la Iglesia. Algunos piensan más bien 
que parte de la campaña de estos grupos a pro
pósito de la visita de Juan Pablo 11 el próximo 
año será tratar de aparecer como los verdaderos 
y únicos interlocutores en materia eclesial y 
social. , 

Esta segunda alternativa, que es quizá la 
más probable, no dejaría de traer tensiones y 
problemas para las autoridades de la Iglesia. 
La razón es que pese a que la institución 
alberga distintas posturas en su interior, man
tiene la "opción por los pobres" como una lí
nea central de identidad eclesial y social; op
ción que estos grupos conservadores cierta
mente no comparten. 

Por todo ello parece que en los próximos 
meses no dejarán de presentarse novedades. 
y quizás SO!l>resas, en e_l complejo panorama 
de la realidad eclesial. ■ 

Dato curioso: ante ataques del diputado Feo. 
Belaúnde contra el Cardenal, no se alzó una sola 
uoz solidaria entre los sectores conseroadores. 
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ACTUALIDAD NACIONAL 

DE RODRIGUEZ PASTOR A SANDRO MARIATEGUI: 

HISTORIA DE UNA 
VIOLACION CONCERTADA 

David Tejada 

Al cabo de casi dos meses de haber juramentado - en un contexto de indefinición, 
silencios y especulaciones- se produjo la exposición al país del gabinete del Premier 
Sandro Mariátegui. Las propuestas del nuevo gabinete deben interpretarse a la luz 
de las negociaciones que viene realizando el gobierno con el FMI y la banca 
transnacional y, sobre todo, a partir de la nueva situación política creada por las 
elecciones municipales de noviembre del año pasado y la proximidad de las elecciones 
presidenciales de 1985. . 
Para la expectativa creada y para las urgentes necesidades de las mayorías nacionales 
el mensaje de Mariátegui dejó una sensación de insuficiencia. Sin embargo, no sería 
correcto hablar de un estricto continuismo del nuevo gabinete respecto de Ulloa y 
Rodríguez Pastor. Hay algunos cambios que se han dejado traslucir y que incorporan 
nuevos elementos en la orientación de la política económica, en las perspectivas 
de la economía nacional para los próximos meses y en la evolución del proceso 
político en este período difícil y crucial. Veamos cuáles son, a nuestro jucio, la 
naturaleza y alcance de estos cambios, y cómo fueron las negociaciones que llevaron 
a ellos, de acuerdo al análisis que hemos hecho de la información pública disponible. 
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Decidió tomar personalmente al toro por las astas. Por eso escogió no a un experto como Ministro 
de Economía, sino a un hombre de su entera confianza. 

La carta que todos saben no se va a Clll!lplir 

@ on el cambio de gabinete a fines de 
marzo y el ingreso al Premierato de 
Sandro Mariátegui y de Benavides 
Muñoz como Ministro de Econo

mía, todo inducía a pensar en la inevitabi
lidad de un cambio significativo en la orienta
ción de la polítka económica. El propio 
Schwalb ya lo había anunciado públicamente 
poco antes de renunciar. 

En todo caso, era evidente que aun una li
gera modificación de la política económica 
requería de todas maneras de una renegocia
ción de la Carta de Intención y de la modifica
ción del Memorándum de Política Económica 
presentado por Rodríguez Pastor al FMI. El 
solo hecho del cambio de gabinete hubiera ser
vido para ello. Sin embargo, el 30 de marzo 
el flamante ministro Benavides Mui'loz envía 
un télex al FMI ratificando el compromiso 
adquirido por el ex-funcionario de la Wells 
Fargo. 

El propio Director - Gerente del FMI, Jac
ques Laroisiere, insiste en la imposibilidad 
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de la ratificación de la Carta de Intención, a 
menos que el gobierno inicie de inmediato la 
implementación de las medidas acordadas. 
De hecho, el FMI posterga su decisión al no 
incluir en la agenda de su Directorio del 6 de 
abril el pedido del Perú. De ahí se suceden casi 
tres semanas de incertidumbre y aparente inde
finición. El mes de Abril fue así un período 
clave en el proceso de negociaciones. 

Reconstruyendo los hechos resulta ahora 
evidente que, con la salida de Rodríguez Pas
tor, el Presidente Belaúnde decidió asumir él 
solo las relaciones con el FMI, elevando las ne
gociaciones al más alto nivel poütico. Por eso 
escogió como Ministro de Economía a Bena
vides Muñoz, alguien de su entera confianza 
y no precisamente un experto en la materia. 

Siguiendo esa línea de acción, Belaúnde 
aprovechó de la reunión de la CEPAL en Lima 
y de la presencia del Secretario General de las 
Naciones Unidas, el peruano Javier Pérez de 
Cuéllar, para lanzar al mundo su tesis de "aus
teridad sin recesión". Paralelamente, entabló 
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conversaciones telefónicas directas con el Di
rector-gerente del FMI, y, no nos cabe la me
nor duda, puso en movimiento todas sus in
fluencias posibles para negociar el apoyo y la 
presión directa del gobierno de los Estados 
Unidos, si no del propio Reagan. 

De esta forma, dada la influencia decisiva del 
gobierno estadounidense sobre el FMI, no re
sulta tan sorprendente que el 24 de abril el Di
rectorio de dicho organismo multilateral termi
ne aprobando la Carta de Intención, alterando 
algunos de los términos de la propuesta - pero 
incluidos como un añadido a la misma- guar
dando así las formas para la propia tranquilidad· 
del FMl. De esta manera, el gobierno consegu ia 
el visto bueno para el desembolso de los crédi
tos del mismo FMI y, sobre todo, de otros orga
nismos financieros de desarrollo como el Banco 
Mundial, AlD y el BID. 

El cambio más importante incluido como 
añadido a la Carta de Intención es el referido 
a1 déficit fiscal. Formalmente se eleva del 
3.8% al 4.1% del PSI la meta de déficit fiscal 
para 1984. Pero, esta meta se incrementa en la 
práctica a casi el 5.0% del PSI. mediante el arti
ficio contable de que no se incluyan en el cálcu
lo del gasto público las contrapartidas naciona
les de los créditos de los organismos financieros 
de desarrollo. Como Ulloa mismo lo sostiene, 
en una entrevista reciente de la revista News-

week, el Perú ha sido el primer país al que el 
FMI le permite esa forma de contabilidad. 

A los pocos días, con una celeridad sin pre
cedentes, el BCR recibió un giro del FMI por 
83.7 millones de dólares correspondientes a un 
crédito de financiamiento compensatorio y 
otro giro correspondiente al primer tramo del 
crédito "stand-by" por un monto de 16.8 mi
llones de dólares. Casi paralelamente, se apro- • 
bó un masivo flujo de créditos blandos que, 
lln conjunto, suman más de US$ 600 millones. 
Por añadidura, la aprobación del FMI dio lu1 
verde al último tramo de US$ 100 millones 
pendiente de la refinanciación de 1983 con la 
banca privada transnacionaJ. 0Jer cuadro). 

La ratificación del acuerdo con el FMI le 
permitió al gobierno, además, el inicio de las 
conversaciones para refinanciar los vencimien
tos de la deuda externa para 1984 y julio de 
1985, básicamente los correspondientes a los 
acreedores del Club de París y el "Steerlng 
Comitee" de los bancos acreedores encabeza
dos por el Citibank. Aparentemente, tales ven
cimientos alcanzan la cifra de 2,500 millones 
de dólares. 

De esa manera, el gobierno logra algo que 
parecía contradictorio, si no imposible: presen
ta una Carta de Intención que sabe que no po
drá cumplir y el FMI la ra tífica, con algunos 
añadidos que concede por presión política, 

CREDITOS OBTENIDOS AL RATIFICARSE EL ACUERDO CON EL FMI 

FECHA 

23 de Abril 1984 

26 de Abril 1984 

7 de mayo 1 984 

11 de mayo 1984 

Tercera semana 
de Mayo. 

BID 

FMI 

INSTITUCION 
FINANCIERA 

Banco Mundial 

AID 

Banca Transnacional. 

DESTINO 

Apoyo a la reactivación 
económica. 

MONTO 

144 millones de 
dólares. 

Ingresos para tonificar la 363 millones de 
posición de cambios. dólares. 

Desarrollo de la región 400 millones de 
Chanchamayo-Satipo dólares. 

60 millones de dólares para 80 millones de 
desarrollo agrícola y 20 dólares. 
millones para la importación 
de trigo y otros. 

Renegociación del último 100 millones de 
tramo para el año 83. dólares. 

TOTAL ESTIMADO: 727 millones de dólares. 

FUENTE: Estimados en base a declaraciones oficiales y publicaciones de prensa. 
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Costó trabajo, 
pero finalmente 

se quitó la banda. 

El hombre de la 
Wells Fargo: 
Un relevo 
trabajoso 
• Para revertir las tendencias del electorado que 

revelaban las encuestas e intentar incluso alzarse 
una vez más con el triunfo en las urnas, el gobierno 
se decidió por fin, en los últimos meses de 1983, 
a hacer algunos reajustes en su política económica. 
Fueron tres las medidas más importantes que se 
adoptaron: un mayor control de precios de los 
productos alimenticios básicos, un menor incre• 
mento del aumento del precio de la gasolina, y la 
poi ítica de preanuncios en el manejo del tipo de 
cambio. Se esperaba, por esos medios, detener en 
algo el rápido incremento de la inflación. Sin em• 
bargo, el manejo poi itico de la coyuntura econó
mica también fracasó: el 13 de noviembre Acción 
Popular sufr ió una estrepitosa debacle electoral, 
la Izquierda Unida obtuvo un resonante triunfo en 
Lima, y la oposición en conjunto alcanzó más de 
un 60%de los votos. 

Es a raíz de esos resultados que empiezan a 
manifestarse, con mucha fuerza y abiertamente, 
una serie de contradicciones entre Acción Popular 
y el PPC y, sobre todo, al interior del propio par
tido de gobierno. El cuestionamiento a la poi itica 
de Rodri'guez Pastor empieza a generalizarse y al
canza al propio Presidente Belaúnde, quien decide 
tener una injerencia mucho más directa en las de
cisiones de poi ítica económica y en las propias ne
gociaciones con el FM I y la banca transnacional. 

El grupo llamado los "Violeteros" (supuesta
mente integrado por Benavides Muñoz, Hurtado 
Miller, Velarde Aspíllaga y el ahora también minis
tro Alvaro Becerra), sale de la intriga palaciega y 
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entra abiertamente a la escena poi ítica, auspician• 
do y desarrollando propuestas alternativas a las 
del equipo del Wells Fargo. Entre febrero y marzo 
órganos de comunicación cercanos al régimen de
sempolvan un informe económico (financiado por 
la OIT) sobre el costo social de las medidas del 
FM 1, que fuera entregado al gobierno a mediados 
de 1983. Tal es el llamado "Informe Toledo", cu
yas conclusiones, resumidas en un Memorándum 
a solicitud del gobierno, dieron lugar a la tan men
tada propuesta de cambios atribuida al mismo au
tor. Al poco tiempo, empieza a circular una alter
nativa económica integral preparada por Richard 
Webb, en su calidad de Presidente del BCR. Dicha 
alternativa seria conocida públicamente unas se
manas después. 

En el campo de la oposición, el enfrentamiento 
con Rodríguez Pastor alcanza sus puntos más altos. 
En enero se produce el segundo Paro Nacional 
Agrario, y, a la semana, la flamante Asamblea Na• 
cional Popular, agrupando prácticamente a la to• 
talidad de las organizaciones sociales, aprueba una 
plataforma de lucha y f ija fecha para un nuevo 
Paro Nacional. Pocas veces se había logrado un 
consenso social tan amplio en contra de una polí
tica económica. Como si esto fuera poco, se trans
miten por televisión unas explosivas declaraciones 
del Gral. Adrián Huamán, Jefe Político-Militar de 
la Zona en Emergencia en Ayacucho, denunciando 
la falta de apoyo económico del gobierno para la 
realización de obras sociales en la zona. El aisla• 
miento de Rodríguez Pastor era casi total. 

(Pasa a la pág. siKUicnte) 
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Mientras esto sucedía en la escena política y 
en el plano social, Rodríguez Pastor se encontraba 
abocado a culminar, en el más breve plazo posi
ble, las negociaciones con el FMI sobre un nuevo 
crédito contingente para 1984. Además, el acuerdo 
con el FMI era pre-requisito para la necesaria rene
gociación del calendario de vencimiento de la deu
da externa con la banca transnacional. 

Según parece, las relaciones con el FM I se man
tenían tensas desde agosto de 1983 cuando el go
bierno anunció que no podía cumpl ir las metas 
de estabilización económica estipuladas en un 
acuerdo a tres años por un monto de 600 millo
nes de dólares, firmado en 1982. En realidad, des
de agosto del año pasado la poi ítica económica se 
había mantenido al margen de la "condicionali
dad" del FM l. Por esas razones, el FM I ahora exi
gía no sólo ajustes más drásticos sino también 
la modificación de lo que llama eufemísticamente 
" rigideces estructurales de la economía"; esto es, 
la supresión de la estabilidad laboral, el desmante
lamiento de la Reforma Agraria, congelamiento 
salarial y venta de las empresas públicas. 

Durante el mes de diciembre un equipo de téc
nicos del FMI, conjuntamente con Rodríguez Pas
tor y sus asesores más cercanos, elaboraban la pro
puesta "peruana" que sirvió de base a la Carta de 
Intención. Esta propuesta, firmada por Rodríguez 

sabiendo también que no será cumplida. Al 
final, en esta especie de teatro de máscaras, 
todas las partes involucradas son conscientes 
de que hay un giro en la política económica 
pero todos están también de acuerdo en que 
hay que guardar las formas. 

Como bien señaláramos en el número an
terior de QueHacer, la alteración de la política 
económica era posible aun dentro del marco 
de la Carta de Intención y que, en este caso, 
las consideraciones políticas adquirían un peso 
decisivo. Por eso no es de ninguna manera exa
gerado afirmar que la orientación económica 
del segundo belaundismo ha sufrido un giro del 
dogmatismo neoliberal y transnacional de los 
Wells Fargo al pragmatismo político del Depar
tamento de Estado. 

LAS PROPUESTAS DE MARIATEGUI Y SUS 
PERSPECTIVAS ECONOMICAS Y POLITCAS 

En esencia, el conjunto de medidas de políti
ca económica planteadas por el gabiente Mariá
tegui se orientan básicamente a producir un rea
grupamiento de la derecha política con el con
junto del empresariado nacional, particularmen
te con su fracción más dinámica representada 
por los industriales exportadores. 

Pero, además, el nuevo gabinete se propone 
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Pastor y Richard Webb, fue entregada al FMI. 
Ambas partes firman un acuerdo, que debería ser 
ratificado por el FMI y formalizado por el Direc
torio del mismo en un plazo de 60 días. 

Es durante el mes de enero cuando las negocia 
cienes se hacen más tensas. Según parece, el FM 1 
exigía una fuerte devaluación como condición pre
via a la formalización del acuerdo. Aparentemente 
el gobierno se resiste a ello. 8elaúnde decide asu
mir personalmente la negociación con el FMI re
chazando la posibilidad de una devaluación. A fi
nes de enero, Belaúnde logra excluir el requisito de 
la devaluación, v. el 3 de febrero, culminan las ne
gociaciones con el envi'o por el gobierno del Me
morándum sobre Política Económica, como com
plemento de la Carta de Intención ya firmada. 

Durante todo el mes de febrero las pugnas y 
desacuerdos en el gabinete Schwalb en torno a los 
compromisos de política económica, se hacen más 
evidentes. El propio Belaúnde asume una actitud 
crítica. A esas alturas la suerte de Rodríguez Pastor 
ya estaba echada. Como se ha visto, un amplio 
conjunto de factores confluyeron en ello. Tres 
días antes de la realización del Paro Nacional del 
22 de marzo se producía su renuncia indeclinable 
Tal era el epílogo del capítulo cerrado por las 
Elecciones Municipales del 13 de Noviembre. ■ 

reconstruir la imagen de una Acción Popular 
desgastada, con el objetivo de constituirse en el 
interlocutor político de los grupos de poder· 
con base nacional y de recuperar su tradicional 
apoyo en las capas medias y profesionales. De 
esta manera, Acción Popular se dispone a librar 
la lucha por desplazar a sus rivales en la escena 
política actual: el PPC y el APRA. 

Por esas razones, Mariátegui ha decidido asu
mir casi plenamente las reivindicaciones de los 
exportadores nacionales, sin que esto tampoco 
dé Jugar a una ruptura con el cordón umbilical 
que une al gobierno con las transnacionales. 
Por eso, no ha habido mención alguna a los in
gentes recursos que deja de percibir el Estado 
por las franquicias que Kuczysnky obtuvo para 
las transnacionales petroleras y mineras. 

En el plano externo, el giro del gobierno se 
ve favorecido por el importante respiro finan
ciero que ha conseguido con el apoyo directo 
de la Administración Reagan. Las posibilidades 
de renegociación exitosa con los bancos acree
dores se ven favorecidas por el hecho de que el 
gobierno no piensa solicitar créditos adicionales 
de aquí al fin de su período. Le basta con los 
desembolsos de los créditos acordados con el 
Banco Mundial, el BID y la AID. Al tratar .con 
sólo vencimientos y no nuevos créditos, Bena
vides Muñoz deberá obtener mucho más capa-
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cidad de negociación. 
El gobierno tiene ahora mejores perspecti

vas para enfrentar con más é:, ito el tradicional 
cuello de botella de la disponibilidad de divisas: 

Las exportaciones se van a ver favorecidas 
por la recuperación de la crisis de la pesca, 
el incremento de la exportación no tradicio
nal y por la leve mejoría que se avizora para 
las cotizaciones de los productos mineros de 
exportación y del algodón y el café. 
Las importaciones no van a crecer desmesu
radamente, entre otras cosas, por las me
didas proteccionistas y de control que ha 
planteado el propio Mariátegui y porque 
existe en la industria un alto porcentaje de 
capacidad instalada ociosa y acumulación 
de stocks. 
Las reservas internacionales netas se man
tienen en un nivel aceptable (US$ 819 mi-

Bajo el paraguas de Reagan, una relación prit>i
legiada con el FMI. 
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!Iones al 31 e.le marzo de este año) y la ba
lanza comercial es positiva desde el año 
pasado. 
En el plano interno, las perspectivas son más 

difíciles de evaluar. Salvo en lo que concierne 
al primer trimestre de este año, en que la rece
sión parece haber tocado fondo (caída del 
16% en el PBI). existen una serie de factores 
favorables que es importante considerar. Un 
primer factor es obvio: al tocar fondo la rece
sión en el primer trimestre, de ahí en adelan
te tendrá que notarse de todos modos una me
joría en la producción nacional. De otro lado, 
las perspectivas del año agrícola son mejores 
que las del año pasado y la actividad industrial 
deberá recuperarse lentamente, aun más con las 
medidas promocionales planteadas por Mariáte
gui. 

En otras palabras, el problema no reside en 
si la recesión se profundiza o no, sino en si el 
ritmo e intensidad del restablecimiento de ma
yores niveles de producción será suficiente para 
traducirse en una reactivación económica. Y 
aquí hay dos problemas claves que el gobierno 
no podrá eludir y frente a los cuales no tiene 
aún una actitud clara: 

No puede reactivarse la economía única
mente por mecanismos de oferta. Resulta 
indispensable en el corto plazo el mejora
miento de la capacidad adquisitiva de los 
consumidores: esto es, una política de rea
justes de sueldos y salarios. 

- La situación financiera de la industria y el 
comercio es tal que, por más que se estudie 
la forma de refinanciar su deuda e incenti
var sus exportaciones, resulta ineludible un 
incremento del crédito real y un congela
miento, hasta donde sea manejable, de los 
tipos de interés. 
La grave caída del ahorro interno, que ha 
incrementado la brecha ahorro-inversión del 
0.6%del PBI en 1980 a un promedio de más 
del 7% del PBI en los tres años siguientes. 

Los problemas mencionados ponen nueva-
mente sobre el tapete el margen de acción del 
gobierno respecto a sus privilegiadas relaciones 
con el FM l. Como lo hemos intentado demos
trar, la estrategia del gobierno consiste en con
seguir modificaciones progresivas en la "condi
cionalidad" del FMI, guardando las apariencias 
de un cumplimiento de las metas y contando 
con la complicidad de dicho organismo inter
nacional sometido a la presión directa de la Ad
ministración Reagan. 

Pero eso no es suficiente para eliminar puntos 
de posible conílicto y fricción. Tales son, a nues-
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SEGUIMIENTO DE LAS NEGOCIACIONES 
CON EL F.M.I. 

(según la prensa escrita) 

Noviembre (83) 
(Tras los resultados de las elecciones mun1c1• 

pales) Belaúnde se reúne para comenzar a discutir 
alternativas al programa de CRP. (Perú Económico
Abril 1984). 
Diciembre 15 (83) 

Una misión del FMI en Lima le pide al gobierno 
peruano que dé "pasos definidos" es decir, una de
valuación, mayares tasas de interés y acabar con la 
legislación de estabilidad laboral, antes de firmar 
la Carta de Intención. (TheAndean Report • Enero 
1984). 

Enero 6 (84) 
El FMI ratifica el acuerdo tomado a mediados 

de diciembre en Lima . El acuerdo seria formaliza
do por el FMI en un plazo de 60 días. (Mayoria de 
diarios). 
Enero 11-12-13 (84) 

Segundo Paro Nacional Agrario, impulsado por 
la CNA. 
Enero 20 (84) 

FBT anuncia al Consejo de Ministros que ha de
cidido lanzar un ultimátum al FMI, va que este 
organismo puso como condición previa para la for
malización del acuerdo una serie de medidas no 
acordadas en Lima, entre ellas, una maxidevalua
ción (Oiga No. 159). 
Enero 30 (84) 

El Perú llega a un acuerdo definitivo con el 
FM 1. Se deberá introducir ajustes necesarios en el 
programa de inversión pública y el gasto corriente, 
para reducir el déficit fiscal . (Expreso 28-01-84). 

Febrero 3 (84) 
El gobierno envía al FMI el Memorándum sobre 

Política Económica adjunto a la Carta de Intención 
en el que se estipula: 1) la alteración de los térmi
nos de contratación laboral; 2) la reducción del 
ámbito del sector público, y 3) la variación de las 
normas sobre la tenencia de la tierra. (Equis X, 
5 de marzo}. 
Febrero 27 (84) 

CR P recibe muestras de rechazo presidencial 
por las duras condiciones pactadas con ~I F M 1 (Ca
retas 27 de feb.). 
Marzo 8 (84) 

FBT dio a entender en reunión en Palacio que 
preparaba el reemplazo de CRP (Caretas No. 790). 

Marzo 18 (84) 
El Gral. (EP) Adrián Huamán, Jefe de la zona 
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de emergencia, reclamó la falta de apoyo pre• 
supuesta! del gobierno para poder implementar 
obras de interés social en la zona, requisito sin el 
cual no era posible combatir con éxito la subver
sión. 
Marzo 19 (84) 

Renuncia CRP (todos los diarios}. 
Marzo 22 (84) 

Paro Nacional Popular. 
Marzo 26 (84) 

Schwalb anuncia que habrá cambios en la orien
tación de la politica económica (maygría de dia
r ios). 
Marzo 30 (84) 

José Benavides M. envía su primer télex al FMI, 
donde manifestaba el propós1to del gobierno perua· 
no de cumplir con los compromisos que asumiera 
al firmar la Carta de Intención del 3 de febrero 
(Equis X, 23 de abril) y "continuar con las gestio• 
nes iniciadas por su antecesor" (Oiga, 2 de abril). 
Abril 2 (84) 

Jacques Laroisiere, Director Gerente del FMI, 
responde al gobierno que le seria imposible incluir 
el acuerdo con el Perú en la agenda de su direc
torio para la confirmación el viernes 6, a menos 
que el gobierno peruano procediera a implemen
tar durante los días que restaban las medidas 
acordadas en el programa (Caretas, 9 de abril). 
Abril 4 (84) 

En un discurso en la reunión de la CEPAL, y 
en presencia del Secretario General de la ONU, 
Javier Pérez de Cuéllar, Belaúnde anuncia su fór
mula de "austeridad sin recesión". 
Abril 5 (84) 

Benavides y Webb envían un télex al FMI pro
metiendo a dicho organismo cubrir el hueco fis• 
cal siempre y cuando el directorio del FM I con• 
temple y apruebe el acuerdo el viernes 6 de abril 
(Caretas, 9 de abril). 
Abril 6 (84) 

Laroisiere responde al télex de Benavides y 
Webb, con un amable no (Caretas, 9 de abril). 
Abril 24 (84) 

El Directorio del FMI finalmente aprueba el 
acuerdo "stand-by" poniendo a disposición 265 
U.S. millones los próximos 15 meses y 79 millo
nes adicionales para compensar los bajos precios de 
nuestras exportaciones. (Caretas, 30 de abril) . 
Mayo 3 (84). 

Emplazado por la CGTP, la CTRP y la CNT.' 
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Sandro Mariátegui anuncia que el gobierno plan• 
teará la modificación de la Carta de Intención. 
(República, Prensa, Comercio 3-5-84). 

Mayo 4 (84) 
Manuel Ultoa v Gastón Acurio viajan a Washing• 

ton para pedir al FM I que ablande las condiciones 
actuales para el pago de la deuda externa peruana 
(La República, 4-5-84). 

Mayo 17 (84) 
Viaja a Nueva York et Ministro de Economía 

J.B.M., para renegociar la refinanciación de ta deu
da externa ( La Prensa, 17-5-84). 

tro juicio, la política cambiaria y el cumpli
miento de las metas del Programa Monetario. 
Y aquí las contradicciones incluyen no sólo 
al gobierno y aJ FMI sino al propio Belaúndc 
con Richard Webb, Presidente del Directorio 
del constitucionalmenté "autónomo" Banco 
Central de Reserva. Es posible que el FMI 

Mayo 18 (84) 
Et Ministro JBM anuncia hoy un acuerdo de 

principio con el comité bancario asesor de la deu
da externa peruana para refinanciar vencimientos 
por 2,500 millones de dólares con términos v pla
zos mucho más favorables que los contratados ori
ginalmente. 

Mayo 22 (84) 
Llega a Lima una misión de la división del he• 

misferio occidental del FMI, la cual se aboca al es• 
tudio de ta ejecución de las metas a fin de que el 
Perú pueda girar por ta segunda remesa del acuerdo 
Stand-by. 

siga presionando por una importante devalua
dón, ya que existe objetivamente un relativo 
atraso cambiario en los términos en que así lo 
conceptúa el FMI. El gobierno va a tratar de 
seguir resistiéndose a ello, si es que no opta 
por acelerar el ritmo de las minidevaluaciones 
a un nivel superior al de la tasa de inflación . 

~ Viraje a tiempo para impedir el agrauamie11to de la crisis y salvar la image11 del gobierno en su 
u/limo tramo? 
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Lo que dijo 
Mariátegui 
- Apoyo a la exportación no tradicional. 1 ncre
mento del CERTEX, ampliación de los créditos a 
dicho sector (FENT, SECREX, etc,) y apoyo es 
tatal en la promoción y búsqueda de nuevos mer
cados para la exportación. 
- Suspensión temporal de importaciones de pro
ductos sujetos a "dumping" y otras prácticas ilí
citas. 
- Modificación del Impuesto General a las Ven
tas, aliviando los problemas de capital de trabajo 
de los industriales. 
- Refinanciación de los créditos en dólares sólo 
para los bienes de capital. 
- Eliminación de los impuestos a la revaluación 
de los activos de las empresas y de la capitalización 
resultante, 
- Modificación del Impuesto a la Renta, rebajan 
do sus tasas. 

Dación de una nueva Ley General de Aduanas. 
Modificaciones al Código Tributario. 

- Medidas de apoyo a la agricultura y pesquería. 

En todo caso, aun cuando no se llegue a 
un acuerdo satisfactorio, el gobierno tiene to
davía margen de maniobra. El nuevo gabinete 
ya ha logrado que el FMI desembolse el primer 
tramo del crédito "stand-by". La Misión eva
luadora del FMI revisará los resultados econó
micos del primer trimestre de este afio, y lo 
más probable es que éstos sean acordes con 
las metas trazadas ya que, como mencionamos, 
durante ese perfodo la recesión tocó fondo. 
De esta manera, el gobierno podrá recibir los 
desembolsos del segundo tramo del crédito 
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Lo que no dijo 
Mariátegui 
- Cómo cumplir con la Cartá de Intención, 

Medidas para atenuar el problema inflacionario. 
Politica de empleo. 

- Control de precios de los alimentos de primera 
necesidad. 
- Aumentos de sueldos y salarios. 
- Medidas para reactivar el mercado interno y no 
sólo la exportación no tradicional . 

- Cómo enfrentar los problemas de la deuda ex
terna. 
- Poi itica de tasas de interés. 
- Ausencia de un Presupuesto Económico que 
cuantifique las medidas propuestas. 

- Acciones concretas en los servicios sociales: 
salud y seguridad social. 

·'stand-by" sin mayores dificultades. 
Conseguido el segundo desembolso deJ FMJ. 

el gobierno gana tres meses más para negociar 
nuevas "modificaciones" a] convenio firmado 
con el FMJ (así se llaman estos "afladidos" a 
la Carta de Intención). Transcurrido ese lapso. 
en julio o agosto, debe lograr una nueva acep
tación del FMI para el desembolso del tercer 
tramo. La negociación para ese nuevo desem
bolso puede demorar algunos meses y profon
garse hasta octubre y noviembre, es decir. 
rníticamente hasta el inicio de la campaña elec-
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toral. ¿Podrá el FMJ resistir para esa fecha las 
presiones de la Administración Reagan para 
suavizar sus condiciones con el gobierno perua
no'? Para el gobierno se trata, pues, de ganar 
tiempo y de obtener pequeñas concesiones ca
da vez. 

Nunca como ahora se ha visto con más cla
ridad cómo la conducción económica de un go
bierno y las actitudes de un organismo como 
el FMl no responden únicamente a asépticos 
preceptos técnicos ni a consideraciones doc
trinarias o concepciones económicas, como se 
nos ha querido hacer creer en los últimos 
tiempos o como lo siguen creyendo algunos 
tecnócratas despistados. La conducción eco
nómica y el propio FMI responden, en última 
instancia, a consideraciones políticas muy con
cretas, y éstas, a su vez, no pueden abstraerse 
de las relaciones de fuerzas político-sociales, 
en un momento dado. 

La magnitud de la oposición de las fuerlaS 
sociales que se conjugaron contra la política 
económica de Ulloa y Rodríguez Pastor: la 
derrota electoral de las fuerzas conservadoras 
..:1 13 de noviembre de 1983: los intentos de 
supervivencia de Acción Popular y la real po
sibilidad de que Izquierda Unida se proyecte 
como la primera fuerza política del Perú y 
gane las elecciones en 1985, son otros tantos 
factores que han incidido decisivamente en 
el proceso de reagrupamiento de los grupos 
de poder en nuestro país. Y han sido elemen
tos determinantes en el trato especial que el 
FMI le viene brindando al gobierno, como 
prueba de la preocupación y pleno apoyo 
que el gobierno de los Estados Unidos parece 
depositar en Belaúnde. 

En resumen, el margen de acción del go
bierno en sus relaciones con el FMI, y las po
sibilidades de cierta reactivación de la econo
mía en los próximos meses son bastante ma
yores de lo que la oposición había estimado 
hasta ahora. Por sobre las determinaciones de 
la " racionalidad" estrictamente económica. 
han primado -Y seguirán, previsiblemente, pri
mando en el futuro inmediato- las determina
ciones políticas. Esto es mucho o es poco, se
gún el cristal con que se mire. 

Es mucho si lo que se pretende es sólo sal
var la imagen de este gobierno impidiendo el 
empeoramiento de la crisis para enfrentar así 
en mejores condiciones la próxima contienda 
electoral. Es poco si se piensa en términos d(' 
un alivio real de la angustiosa situación que pa
decen las grandes mayorías nacionales. Y es 
nada en relación a los graves problemas estruc
turales que aquejan a la sociedad peruana. ■ 
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, ' 
Alfredo FPrr ,nd (' l .) VJlcntin Pacho tCGTP) 

~, 
García Mundaca (CUNA) 

Lo que dijeron 
los empresarios 
y trabajadores 
CONACO : " Hemos logrado ser escuchados y teni• 

dos en cuenta, aunque lamentamos que se haya 
tenido que esperar tanto". (Comunicado, El 
Diario, 16 Mayo). 

ADEX: "El haber dado prioridad a las exportaclo• 
nes no tradicionales es lo más trascendental y 
esperamos que no sea una decisión de la coyun
tura, ni tampoco de un gobierno". (Conferencia 
de Prensa de Gonzalo Garland, La República, 
16 de mayo). 

SN 1: " Lo único rescata ble del plan que anuncia el 
Premier Mariátegui es que se quiere reactivar la 
economía". (Entrevista con Alfredo Ferrand, 
La República, 18 de mayo). 

CGTP: "No hemos escuchado una sola palabra en 
pol¡"tica salarial, el continuismo está a la vista". 
(Declaraciones en La República, 19 de mayo). 

CUNA: "El Premier Mariátegui no ha respondido a 
la gravísima situación de los productores y con
sumidores nacionales". (Comunicado La R ~ni"1 
blica, 15 de mayo). ■ 
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ACTUALIDAD NACIONAL 

BONOS DE 
RECONSTRUCCION: 
QUIENES GANAN, 
QUIENES PIERDEN 
Ariela Ruiz Caro 

El 30 de abril finalizó el plazo de un año 
durante el cual las empresas y un porcen
taje aproximado del 9% de la población 
económicamente activa -con haberes men
suales sobre los 576,000 soles- se vieron 
obligados a adquirir por ley los "Bonos 
de Reconstrucción", cuya emisión se hi
zo con el objeto de rehabilitar y recons
truir las zonas afectadas por los desas
tres naturales ocurridos el año pasado. 
La Dirección del Tesoro Público fue au
torizada a emitir bonos hasta por 200 
mil millones de soles. A abril del presen
te año, se han recaudado más de 300,000 
millones de soles, un 50% más de lo pre
supuestado. ¿ Qué está ocurriendo con 
esos bonos? Es lo que se propone expli
car esta nota, con prescindencia de la 
utilización y destino de clichos recursos. 
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lOUIENES GANAN CON LOS BONOS DE 
RECONSTRUCCION7 

En el proceso de comercialización de los bonos 
de reconstrucción, son los grandes establecimientos 
comerciales, y las entidades financieras (bancos, 
mutuales y financieras) los que obtienen significati
vos márgenes de ganancias. 

Los establecimientos comerciales: Estos actúan co
mo intermediarios, es decir, compran los bonos del 
público a un precio menor del que obtienen luego 
al venderlos en la mesa de negoc iaciones de la Bolsa 
de Valores de Lima, generando en esta operación 
una tasa de ganancia de hasta el 25% en muchos 
casos. 

De este modo se entiende que importantes 
tiendas comerciales, agencias de turismo, especula
dores en la Plaza San Marto'n, etc. estén interesados 
en adquirir los bonos de reconstrucción. Ellos, a di
ferencia del público, saben además que en este mo
mento resulta mucho más rentable ahorrar adqui
riendo bonos de reconstrucción de segunda mano · 
-es decir, pagando menos por su valor nominal
que depositar dinero en una cuenta de ahorros a 
plazo fijo, e inclusive que comprar dólares. Debido 
a un incremento en su demanda (por razones que 
analizaremos más adelante) los Bonos de Recons
trucción generan tasas de interés mensual de hasta 
el 17% (la tasa de interés bancaria mensual es del 
7.5%). 

Las entidades financieras: Estas hacen un excelen
te negocio comprando los bonos del público gra
cias a que cuentan desde noviembre del año pasado 
con una circular del Banco Central de Reserva que 
las autoriza a utilizar los Bonos de Reconstrucción 
para cubrir el 5% del capital (1) que deben obliga
toriamente poseer en Títulos de la Deuda Pública. 

Para adquirir estos títulos, las entidades finan
cieras deben pagar por ellos el total del valor nomi
nal; no aso', en cambio, en el caso de los Bonos de 
Reconstrucción, que son comprados al público 
pagando por las últimas series de emisión un pro
medio del 50% de su valor nominal. Esto significa 
que llegada la fecha de cobranza de los bonos, al 
cabo de dos arios, las entidades financieras obten
drán una rentabilidad del 471 % , al recibir el 
100% del valor nominal de dicho bono (habiendo 
pagado sólo el 50% ) más el 186.56% de rendi
miento efectivo (2). A las ventajas mencionadas, 
las entidades financieras alladen las que obtienen 
gracias a una captación adicional, resultante de 
obligar al público que quiere vender sus bonos, a 
colocar en depósitos a plazo fijo o en certificados 
de depósitos reajustables (COR) una cantidad equi
valente al monto negeciado en bonos, como con
dición previa a la operación. Esta modalidad ad
mite variaciones, según las distintas entidades fi
nancieras. 
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AUMENTAN LAS COTIZACIONES DE LOS 
BONOS 

La existencia de la circular publicada por el 
BCR ha dado lugar a un incremento en el monto 
de los Bonos de Reconstrucción negociados en la 
Bolsa de Valores, cuyos compradores están cons
tituidos en un 95% por bancos, mutuales y finan
cieras. 

Por otro lado, la reciente disposición emitida 
por el Gobi11rno el 15 de mayo, a través de la cual 
se autoriza la compra de acciones de empresas esta
tales con Bonos de Reconstrucción -para cuyo fin 
su valorización estaría determinada por la cotiza
ción vigente en la Bolsa de Valores de Lima más 
una prima cuyo monto establecerá CONAOE, in
centivará aún más la especulación en el mercado 
de bonos. 

lOUE PASA CON EL PUBLICO? 

El público, en general, ante la situación de ili
quidez en que se encuentra, no vislumbra otra sali
da que la de deshacerse de los bonos, sin saber 
cuál es la manera más rel\table de hacerlo. La me
jor, sin duda alguna, es negociarlos en la Bolsa de 
Valores de Lima (pero, eso sí, a condición de no 
caer en manos de un agente de bolsas deshonesto 
que aprovechándose de nuestro desconocimiento 
de los mecanismos de la bolsa, nos persuada, con 
uno u otro pretexto, a venderle lqs bonos a un pre-

cio menor de la cotización en bolsa; diferencia que 
iría a parar, inexorablemente, a sus bolsillosL 

FINAL CON FUGA 

La emisión de los Bonos de Reconstrucción, 
sustentada en un principio de solidaridad y sacrifi
cio temporal (temporal, puesto que dentro de un 
plazo de dos años fijado por Ley el Integro del di
nero sería devuelto con los debidos intereses) y 
compartido entre empresas y trabajadores con de
terminado nivel de ingresos, ha dado lugar, en la 
práctica, a un verdadero mercado negro a través del 
cual se produce una real e irreversible transferencia 
de dinero de un sector de la ciudadanía hacia insti
tuciones comerciales y financieras. 

De esta manera, el sacrificio temporal y com
partido, se convierte en definitivo y exclusivo de 
ese sector de ciudadanos, que acuciados por la cri
sis, se ven en la necesidad de vender sus bonos a 
terceros por debajo de su valor nominal. Las ins
tituciones comerciales y financieras, al contrario, al 
especular en el mercado de bonos, no sólo compen
san el gasto que han debido hacer por Ley para ad
quirirlos (0.7% de las utilidades netas). sino que es 
muy probable que en este ejercicio de solidaridad 
con los damnificados, hayan encontrado, sin pro
ponérselo, un modo inesperado de generar ganan
cias adicionales. 

En suma, un regalo caído del cielo populista. 
- lY los damnificados? Bien, gracias, como to-

do el mundo sabe. ■ 
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ACTUALIDAD NACIONAL 

¿QUE PASA CON 
SENDERO LUMINOSO? 
Raúl González 

Estaríamos a las puertas de una nueva estrategia senderista que privilegitlría el desarrollo de la 
guerrilla -o terrorismo- urbanos, principalmente en Lima. 
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El pasado 18 de mayo se cumplieron 4 años desde que Sendero Luminoso inició 
sus acciones armadas: su guerra de guerrillas. Luego de 1 7 meses de intervención 
militar en el departamento de Ayacucho, Sendero parecería encontrarse en retirada. 
Pero, realmente, ¿lo está? ¿O se encuentra preparando un segundo gran momento, 
un cambio cualitativo de su estrategia? 

n el Perú, hablar o escribir de 
Ayacucho y Sendero Luminoso 
es una forma de acercarse a uno 
de los tantos lugares comunes 

que la prensa diaria y revisteril no deja, 
por ningún motivo, de tratar. 

No obstante ello, todavía no se en
tiende como debería - salvo honrosas 
excepciones-, el significado de la pos
tración y el atraso del andino departa
mento y, por tanto, de la necesidad 
imperativa de su desarrollo. Tampoco 
se entiende a Sendero Luminoso y 
sus actuales propósitos y dilemas. 

Un seguimiento de las acciones sen
deristas, así como un atar y atar de ca
bos sueltos y testimonios ofrecen, sin 
embargo, pistas para esto último, es de
cir para entender y comprender lo que el 
grupo guerrillero estaría tramando y, lo 
que es más importante, lo que le espera 
al país en los próximos meses. 

Como se sabe, Sendero inicia sus ac
ciones el 18 de mayo de 1980 queman
do las ánforas del lejano distrito de 
Chuschi: la guerra de guerrillas que pren
derá la chispa de ese país considerado 
como un inmenso bosque de leña seca. 
Las tesis asumidas son las clásicas del 
maoísmo ortodoxo: la guerra será larga 
y prolongada y deberá iniciarse en el 
campo desde donde se cercarán las ciu
dades para tomar el poder. 

Tres debían ser las etapas previstas, 
atendiendo a sus escasos pero existentes 
documentos internos y a la interpreta
ción que se puede realizar de sus propias 
acciones. 

La primera, la de agitación y propa
ganda, que debía permitir que el país 
se enterara que se habían levantado en 
armas; que los puntos insurrectos se 
multiplicaran a lo largo y ancho de to
do el país; que se forjara "en la lucha" 
un ejército regular y se consolidase su 
influencia en el campo para crear las 
condiciones necesarias para convertir es
tas zonas en "bases de apoyo". 

En la evaluación que ellos mismos rea
lizan de sus acciones, en el folleto Desa-
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rrollemos la guerra de guerrillas, apare
cen. estos objetivos con absoluta clari
dad, especialmente cuando señalan sus 
dos principales conquistas: haber avan
zado en la formación y construcción 
"de una fuerza armada dirigida por el 
partido" y "una conquista que por su 
trascendencia es principal: el surgimien
to y el desarrollo de zonas guerrilleras 
cuya importancia está en que son los 
ámbitos- en que, a través de la pujanza 
y creciente marea revolucionaria de la 
guerra de guerrillas, hemos de levantar 
nuestras futuras bases de apoyo, los 
bastiones avanzados y revolucionarios 
establecidos por el pensamiento militar 
del Presidente Mao Tsetung, bases que 
son la esencia misma del camino de cer
car las ciudades desde el campo, la esen
cia misma de la guerra popular". 

La segunda etapa prevista es la de ins
tauración de zonas liberadas, es decir, 
como su nombre lo indica, la " libera
ción" de determinados poblados, lo que 
supone la expulsión de todo aquello que 
represente al Estado, incluyendo por 
cierto a las fuerzas del orden. Como es 
fácil suponer, aquí se requiere del apoyo 
de los lugareños y de la existencia de un 
ejército regular senderista. En esta etapa 
los enfrentamientos y combates se des
cuentan y son los prolegómenos de la 
etapa final: la guerra total y el cerca
miento de las ciudades desde el campo, 
la tecera etapa. 

Si lo señalado es correcto, y todo pare
ce así indicarlo, cuando las Fuerzas Ar
madas ingresan a la zona declarada en 
emergencia, Sendero Luminoso se encon
traba transitando su primera larga etapa. 
¿Con qué resultados? Veamos: el país 
entero conoce de su existencia e inten
ciones; sus hombres se han ido "forman
do en la lucha", como querían; el siste
ma político se encuentra entrampado 
frente al fenómeno ayacuchano que no 
comprenden y, por lo menos en Ayacu
cho, han creado las condiciones necesa
rias para comenzar a liberar zonas. Sin 
embargo, algo ha fallado: no han surgí-
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do nuevos focos guerrilleros, que le per
mitan avanzar militarmente desconcen
trando la represión militar y policial: re
quisito indispensable para comenzar a 
liberar zonas y pasar a su segunda etapa. 

Los territorios donde la acción sende
rista se ha concentrado son: las provin
cias de Víctor Fajardo; Cangallo; Hua
manga; La Mar, en las zonas de Tambo y 
San Miguel; y Huanta en la zona de 
San José de Secce; fuera de Ayacucho, 
en Andahuaylas y en Angaraes. 

¿ Qué sucede con el ingreso de las 
Fuerzas Armadas? Sendero es golpeado 
militarmente. El ejército comienza a ocu
par el departamento y obliga a salir de 
la zona a los principales cuadros subver
sivos. Producida la intervención militar, 
y a consecuencia de ella, las acciones se 

Jefatura de Abimael sería criticada por una su
puesta falta de rumbo en las acciones armadas. 

.. 
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reducen en número en Ayacucho y co
mienzan a proliferar fuera, especialmen
te en Lima. 

Todo lo hasta aquí señalado es factual 
y puede ser verificado con una revisión 
de documentos y con el análisis de las 
acciones realizadas por los seguidores de 
Abimael Guzmán. Y es tan factual como 
los problemas que paralelamente jaquean 
a Sendero Luminoso: las comunidades 
ayacuchanas comienzan a decirle "no" a 
la intromisión en los destinos de sus vi
das; "no" a los reclutamientos forzosos; 
"no" al cierre de ferias y "no" a los ajus
ticiamientos de los que ellos consideran 
como "traidores y soplones". En resu
men, Sendero comienza a perder el apo
yo popular que lenta y trabajosamente 
hab1a obtenido. El "castigo" que reciben 

La detención de Díaz Martínez -y de Zorilla-, 
considerados maoistas ortodoxos, habría fa
cilitado que las otras posiciones dentro de 
Sendero ganaran terreno . 
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111\\11111111\lllm ZONA I DE ACCIONES SENOERISTAS 

- FOCOS 

El teatro de operaciones senderisras hasta setiembre 
de 1983: Víctor Fajardo. Cango/lo. Huomonga, La 
Mar (Tamho, San Mip;uel); Hua11ta (Sorl José de Secce), 
Andahuoylas y Angoraes. 

las comunidades, por otro lado, de parte 
de las fuerzas del general Clemente N oel, 
amedrenta y asusta, incluso, a sus más 
incondicionales "bases de apoyo". 

A mediados de 1983, muchos analistas 
se preguntan si Sendero se ha replegado 
o si comienza a retroceder tácticamente. 
No hay respuesta posible; sin embargo, 
una cosa sí puede percibirse: existen pro
blemas internos y la jefatura de Abimael, 
si bien no está cuestionada, es critieada 
por quienes consideran que el camino de 
las acciones armadas se encuentra en un 
cartil errático y debe, por lo tanto, 
modificarse la estrategia (QueHacer/27, 
febrero 1984). 

Un nuevo seguimiento de las acciones 
senderistas, las que van entre junio de 
1983 hasta la fecha, y una inter_Pretación 
de sus movimientos, indicar1an lo si
guiente: 

1.- Las acciones en el campo se tras
ladan hacia el norte del anterior teatro 
de operaciones: las alturas de Huanta y 
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LIMITE DE AYACUCHO 

111111111111111111 NUEVO TEATRO DE OPERACIONES 

- FOCOS 

El nuevo -teatro de operationes de Sendrro: de Ayo
cucho sólo los partes altas de f!uanra y iA Mar, y los 
provinrias de Tayacaja, Acohamba, Angaraes y Huan· 
('avelica. 

La Mar y las provincias de Tayacaja, 
Huancávelica, Acobamba y Angaraes. 

2.- Los principales cuadros políticos 
y militares de Sendero no son capturados 
por la policía ni por las Fuerzas Armadas 
pese a las numerosas detenciones que se 
producen y a las bajas que se conocen, 
salvo, claro está, la detención del inge
niero Antonio Díaz Martínez y un profe
sor de apellido Zorrilla. 

3 .- De fuentes confiables se conoce 
que los principales mandos militares es
tán convencidos que no capturarán en 
la zona de Ayacucho a ningún dirigente 
de importancia porque, suponen, éstos 
se encuentran en zonas de mayor densi
dad poblacional: Lima1 Cuzco y Arequi
pa. Se asegura que algun alto jefe militar 
habría dicho en sentido figurado que 
"es más fácil esconderse en el último lu
gar donde buscaríamos: frente al local · 
del Comando Conjunto". 

4.- El mayor número de acciones 
senderistas ha tenido lugar fuera de Aya
cucho y especialmente en Lima. 
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Todas estas constataciones dibujan 
una tesis difícil de desdeñar. Los prin
cipales cuadros senderistas han salido 
del "campo" y se encuentran en "ciu
dades", especialmente en Lima. En el 
nuevo teatro de operaciones, cuyo cen
tro es Huancavelica, se encontraría com
batiendo lo que bien podría llamarse 
"la tropa senderista", es decir el campe
sinado que no precisamente por razones 
ideológicas y políticas abrazó la alter
nativa que el marxismo-leninismo-maoís
mo, pensamiento Gonzalo, le alcanzó. 

Pero para entender realmente lo que 
el senderismo se propone habría que 
introducir una nueva variable: las dife
rentes visiones estratégicas que los con
ductores de la insurrección tenían des
de que iniciaron su guerra de guerrillas 
y que, al parecer, nunca abandonaron. 
(QueHacer/19, octubre 1982). 

En efecto, desde 1980 un sector del 
senderismo consideró que el momento 
escogido no había sido el más apropia
do pues no coincidía con un momen
to de auge del movimiento campesino 
y porque existían desviaciones que lejos 
de fomentar la revolución del campo a la 
ciudad priorizaban las acciones urbanas, 
la guerrilla urbana, en una clara, para 
ellos, desviación de tipo albanés. 

La detención de Díaz Martínez y Zo
rrilla, considerados como los pilares del 
maoísmo ortodoxo, habría as1 significa
do para Sendero que estas otras posicio
nes ganaran terreno y comenzaran a for
zar el cambio que ya no tendría por qué 
ser en abstracto -una discusión ideoló
gica- sino ante una realidad muy concre-

Valdría la pena preguntarse, 
¿de qué han valido tantos 
muertos y desaparecidos 
si Sendero todavía 
continúa incólume? 
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ta: las Fuerzas Armadas los habían obli
gado a abandonar el campo. 

Si la especulación es correcta, estaría
mos entonces en las puertas de una nue
va estrategia senderista que comenzaría 
a plasmarse y dejarse sentir en las ciuda
des. Lo que en castellano quiere decir 
que Sendero comenzaría una suerte de 
guerrilla urbana, o terrorismo urbano 
como quiera llarnársele, con blancos muy 
claros: con todos los necesarios para de
bilitar políticamente al sistema y para 
impedir las próximas elecciones de 1985, 
esto es, casas de políticos, locales públi
cos, cuando no personajes importantes. 

Junto a esto, que podría ser el eje 
principal de sus acciones futuras, estaría 
sin lugar a .dudas la continuación de su 
guerra de guerrillas en el nuevo teatro de 
operaciones que tiene su centro en el an
dino departamento de Huancavelica. 

A esta hipótesis habría que sumarle un 
hecho indicativo que parecería confir
marla: la incorporación a la lucha de 
nuevos cuadros que provienen de algunos 
grupos de la izquierda marginal a la "Iz
quierda Unida", incorporación hasta 
hoy no desmentida por los involucrados. 

Los próximos días o meses dirán si 
lo especulado es correcto; no obstante, 
varias cosas son de una claridad meridia
na: 

1.- La estrategia antisubversiva pues
ta en ejecución en Ayacucho por las 
Fuerzas Armadas al mando del general 
Clemente Noel, lejos de poner punto fi
nal a la insurrección, obligó a los cuadros 
fundamentales del senderismo a abando
nar la zona y a replantearse, en la actua
lidad, su estrategia. 

2.- El abandono y postración de la 
sierra andina, no encarado realista y efi
cientemente, permite que Sendero pueda 
hoy abandonar Ayacucho y abrir un nue
vo teatro de operaciones. 

3.- Sendero está todavía lejos de ser 
derrotado y, muy por el contrario, se 
encontraría preparando un gran salto 
cualitativo, una modificación de su es
trategia. 

Valdría la pena preguntarse, ¿de qué 
han valido tantos muertos y desapareci
dos si Sendero todavía continúa incólu
me? 

Valdría la pena preguntarse, ¿se pen
sará' todavía que con razzias humanas se 
combate la subversión? ■ 
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Primero los trabajadores exigían la derogatoria del DL 22126, mientras los empresarios callaban. 
Ahora es al revés. 

ESTABILIDAD LABORAL : 
DESPEJANDO CONFUSIONES 
Javier Neves / Aldo Panfichi 

Con dos años de retraso, un Convenio internacional sobre "terminación de la relación 
de trabajo por iniciativa del empleador", suscrito en Ginebra, ha suscitado una 
intensa polémica en nuestro medio laboral, no exenta de adjetivos y excomuniones 
dividiendo a dirigentes sindicales, asesores y periodistas en bandos opuestos, cuyas 
conformaciones habrán causado más de una sorpresa. Hasta hace un par de meses, la 
Conferencia General de la Organización Internacional del Trabajo, de la que surgió 
ese documento, era más conocida en el Perú por haber estado presidida por el 
en.tonces Ministro Grados Bertorini, que por los acuerdos adoptados. ¿ Qué hizo que 
ese documento, aprobado por un amplio consenso de naciones, saltara repentinamente 
al primer plano de la discusión nacional? (1) 

ara responder a la interrogante plan
teada, tendremos que remitfrnos a dos 
momentos. Coyuntural el primero: la 
Carta de lntención enviada por el Go

bierno al Fondo Monetario Internacional, en la 
que se compromete a "reducir varias rigideces 
estructurales en la economía", interpretando 
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que la ratificación del Convenio 158 introduci
ría una ''creciente flexibilidad", al estimular 

(]) El Convenio fue aprobado con 356 votos a favor. 
9 en contra y 54 abstenciones. Entre los primeros 
se encuentra el voto de todos los trabajadores y 
las delegaciones ,ompletas de los países socialistas 
(V cr Análisis laboral No. 83. Mayo, 1984 ). 
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la contratación de nuevos tra9ajadores y con
tribuir a una mayor productividad y a una es
tructura más eficiente de costos industriales. 
Permanente el segundo: la presión empresarial 
por ''revisar'' la actual ley de estabilidad laboral 
(Decreto Ley 22126), acentuada desde la inten
sificación de la crisis económica, que ha afecta
do gravemente sobre todo a la industria. . 

La discusión desatada respecto deJ Convenio, 
toma características dramáticas cuando el Se
nado aprueba inesperadamente un proyecto 
de ley disminuyendo el llamado período de 
··estabilidad relativa" de 3 años a 6 meses. 
Como la otra Cámara pasa el proyecto a comi
siones en vez de aprobarlo, el factor sorpresa 
desaparece y los empresarios acuden presta
mente a las notarías para cursar -según cálcu
los conservadores (2) - 17 ,800 cartas de despi
do para trabajadores que tenían más de 6 meses 
de servicios. 

No nos proponemos aquí abundar en las 
virtudes y defectos del Convenio 158 (3) ni 
anal izar el proyecto de Ley aprobado. por el 
Senado. que por una - llamémosle- descoor
dinación entre las cámaras legislativas, provo
có una lamentable celebración del I o. de mayo 
con miles de despedidos. Lo que queremos es 
contribuir a la indispensable reflexión sobre el 
significado de estos hechos, sus causas y sus 
efectos para el movimiento sindical. 

Anteceden tes 

Desde un lejano día de marzo de 1978, en 
que apareció sorpreslvamente una '·nueva ley 
de estabilidad laboral" en el diario oficial, este 
dispositivo ha sido objeto de encontradas po
siciones entre empresarios y trabajadores. En 
ese momento, sin embargo, los empresarios se 
callaron: el Decreto Ley 22126, si bien no sa
tisfacía plenamente su aspiración de volver a 
un régimen en que el trabajador pudiera ser 
despedido en cualquier oportunidad sin moti
vo alguno, conllevaba un notorio "avance" 
respecto de la ley anterior (el Decreto Ley 
18471 deJ970)quehabía introducido la 
"odiosa" estabilidad laboral en el Perú. Los 
trabajadores sí protestaron y la bandera de la 
··derogatoria de la ley de inestabilidad laboral" 
fue constante en todas sus movilizaciones. Es
te reclamo se acentuó con la promulgación dl· 

(2) La cifra es un~ cs1i111adón del Presidente de la Cá
mara d~ Diputudos. 

(3) Fn e l n1adro que acompaiiamos se compara l.i~ 
dispo~idoncs del Decreto Ley 22126 y del C'on
vcnio en lus cuest iones fundamentales. 
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l:i nueva Constitución, que proclama el dere
d10 de la estabilidad en el trabajo, sin referen
das a la antigüedad laboral. El Decreto Ley 
22126 había devenido inconstitucional, se 
decía, y debía ser modificado. 

Con la profundización de la crisis y la apa
rición de manifestaciones recesivas en nues
tro aparato productivo, con quiebras y despi
dos de por medio, los papeles empiezan a inver
tirse. Los empresarios reclaman flexibilidad, 
sosteniendo que la estabilidad atenta contra 
la productividad. Ellos piden ahora, entonces. 
que se modifique la ley. Los trabajadores, en 
cambio,. arrinconados a un rol defensivo, pre
fieren aferratse a lo "mato conocido"' y se 
oponen a toda revisión, porque podría venir 
algo peor. 

¿ Qué es la estabiHdad? 

Para entender estas posturas y su evolución. 
debemos comprender qué es la estabilidad labo
ral y cuán viable es en un orden económico co
mo el nuestro. 

Podemos decir que la estabilidad laboral es 
el derecho de todo trabajador de permanecer 
en su empleo y de no ser despedido sino por 
la presentación de una causa justa. Esta cubre 
dos tipos de fe,1ómenos: las faltas graves y las 
situaciones excepcionales. Las primeras están 
referidas a hechos de la conducta de un traba-

Eduardo Castillo, bajado a bases en la CGTP 
por haber avalado con su firma el Convenio 
158 de la OIT. Sin embargo, éste no puede ser 
tachado de reaccionario. 
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jador que infringe normas disciplinarias y a
merita su despido individual. Las segunda~ 
aluden a acontecimientos de carácter econó
mico o fortuito, que impiden el normal funcio
namiento de la empresa, posibilitando el despi
do colectivo. Estas últimas son las que tienen 
mayor incidencia social, porque en circunstan
cias de crisis como las actuales, conllevan al 
cese masivo de trabajadores. 

La estabilidad tiene la virtud de asegurar al 
trabajador en su empleo, permitirle el goce ple
no de los demás derechos laborales y en defini
tiva garantizar los medios de su propia sub
sistencia. De esta manera un trabajador estable, 
tendrá la confianza suficiente para afiliarse al 
sindicato, exigir aumentos salariales y velar por 
el estricto cumplimiento de los beneficios que 
Je corresponden. La oposición de los empresa
rios viene justamente por aquí. Que se diga 
que La estabilidad afecta el rendimiento - lo 
que es cierto en un régimen en el cual los tra
bajadores producen para que otros se apropien 
<le los beneficios- , es una expresión de la con
tradictoria mentalidad capitalista: los empre
sarios reclaman seguridad para invertir pero le 
niegan a los trabajadores esa seguridad en su 
empleo; de esta manera el negocio es redondo 
(menos salarios y más utilidades). Que se diga 
que es un beneficio excesivo en un contexto 
de sub-empleo y desempleo mayoritarios, es
conde tras una apariencia democrática la pre
tensión de igualar hacia abajo, llamando "privi 
legios" a los derechos ganados por otros. 

Sin embargo, subsiste la pregunta: ¿es posi
ble la estabilidad laboraJ en un marco econó
mico como el peruano? ¿Una sociedad en que 
la minoría t iene un empleo adecuado, puede 
garantizarle a ésta la continuidad en su labor? 
¿Cuánto incide el aspecto económico sobre la 
efectiva vigencia de este derecho'? 

La estabilidad en el empleo fue por pri
mera vez legislada por los militares reformis
tas, cuando la economía p~ruana atravesaba 
un período de crecimiento, básicamente para 
parar los despidos que los empresarios habían de
sencadenado como reacción a la ley de comuni
dad industrial ijustamente para no distribuir 
beneficios). Cuando aparecieron los primeros 
signos de la crisis, el mismo Gobierno - sobre 
todo en su --segunda fase" - tuvo que normar 
las primeras "excepciones" al derecho recién 
estrenado: la declaración de emergencia en va
rios sectores (industrias pesquera , minera, azu
carera, etc.), y luego a nivel nacional, dejó a 
miles de trabajadores en la calle. 

Durante el Gobierno actual, no son las le
yes de excepción sino las denominadas ·'situa-
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ciones excepcionales" (reducciones de personal. 
\!te.) la principal fuente de despidos ( 4 ). Es cu
rioso cómo, en ambos casos, se utiliza la expre
sión "excepción'' para denominá1 lo que ya 
se aproxima a una regla: la permanente amena
La de perder el empleo cuando la estabilidad 
de la ganancia del empresario no está segura. 

Hay, pues, una evidente subordinación de 
los derechos laborales a la situación económica. 
Las conquistas sindicales, por más historia que 
tengan, no son tan irreversibles como pudiera 
suponerse. Las dos partes del conflicto lo sa
ben, sólo que una además lo padece. Pactos co
lectivos incumplidos, salarios no pagados, inu
Widad del ejercicio de la huelga. ineficacia de 
las resoluciones de la autoridad de trabajo, son 
perlas de este collar. 

La práctica sindical 

Es sabido que los sindicatos en el Perú es
tuvieron entrenados básicamente en la prácti
ca de la lucha contra las medidas gubernamen
tales o empresariales, por cuestiones econó
micas inmediatas. El único rubro del balance 
de la empresa que interesaba a los trabajado
res era el de remuneraciones. Se elegía, mu
chas veces, como dirigentes sindicales a los 
más hábiles en "arrancar conquistas a la patro
nal". El mito de la actividad privada de que 
~ólo los empresarios son eficientes gestores y 
los trabajadores deben limitarse a las tareas ope
rativas, funcionaba de maravillas. 

Las nuevas generaciones de dirigentes sin
dicales de conciencia gremial y política más 
avanzada, que hacían esfuer:ws para trascen
der esta estrecha visión, fueron echadas a la 
calle a raíz de los paros nacionales de 1977 
y 1979. El proceso de los niveles de conciencia 
se hizo desde ese momento mucho más lento. 
Y en ese contexto, llegó el peor momento de 
la crisis, trayendo nuevos retos a las ya debili
tadas organizaciones sindicales. 

No es difícil comprender entonces por 
qué se suscitó la desarticulación y el individua
lismo entre los trabajadores. Con pocos márge
nes para conceder beneficios y más bien con la
tentes amenazas de perder los adquiridos, cun
dió la actividad meramente defensiva: el nivel 
adquisitivo del salario primero, la conservación 
<lel empleo después, han sido los pilares que en 
medio del derrumbe se han tratado de salvar. 

Hoy los más lúcidos dirigentes sindicales 
perciben nítidamente que el problema no se 

¡4 J Ver: Gonznlcz - Panfichi, "El largo insomnio dél 
empleo", QueHacer No. 23 (JuHo 1983). 
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agota allí. Que sin entender la empresa como 
unidad productiva, los rasgos característicos 
del sector en que se ubica y el contexto de la 
política económica global, poco se avanza. Sólo 
la cabal comprensión de estos asuntos y la ca
pacidad de formulación y ejecución de respues
tas, puede resultar funcional a los nuevos reque
rimientos del sindicalismo en la hora actual. 

diputados del proyecto de "Ley antihuelgas". 
ya aprobado por el Senado, se convierte ahora 
casi en el complemento ideal de las nefastas in
tenciones del FM l. 

Lo que sucede es que la coincidencia de em
presarios y Gobierno en la necesidad de "revi
sar" - en un sentido pro-patronal- la vigente 
Ley de Estabilidad Laboral, hace que las organi· 
zaciones sindicales abandonen su demanda de 
modificar esa ley en el espíritu de la más avan
,:ada perspectiva social que recoge la Constitu
ción, porque cualquier cambio podría empeorar 
la situación de los trabajadores. No confían ni 
en las acciones propiamente sindicales ni en las 
constitucionales - y menos por cierto, en el Go
bierno- para evitar que esto suceda. Pasan en
tonces a afirmar no sólo que la ratificación del 
Convenio sería negativa, porque brindaría el 

El Convenio visto a esta luz 

En este contexto, y con una práctica sindi· 
cal todavía ubicada mayoritariamente en las 
tendencias economicistas, además de otros fac
tores que no es posible ignorar (5), nos expli
camos cómo la OIT que un año atrás era el or• 
ganismo progresista que con un dictamen es
clarecedor había impedido la aprobación por los 

CUADRO COMPARATIVO DEL CONVENIO 158 OIT Y EL DL 22126 

Ambito 
Norma de 

Aplicación 

DL22126 Trabajadores exclul• 
dos: 
. Menos de 4 horas 

diarias. 
. Periodo de prueba 

(3 meses) 
. Estabilidad "'Jati

va (3 años) 
. Conuatados a pla• 

10 fijo 
. Regímenes espe

ciales 

CONVENIO Trabajadores ex• 
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1S8 cluidos: 
. Período de prueba 

o mínimo de tiem• 
po de servicios 
(duración r110-
nable) 

. Conuatados por 
duración o tarea 
determinada. 

. Regímenes espe
ciales. 

. Condiciones de 
empleo particula
res. 

Causales 
de 

Despido 

. Faltas gra
ves 

. Situaciones 
excepciona
les 

. Causa justi
ficada rela
cionada con 
la capaci, 
dad o con
ducta del 
trabajador 
o las neco, 
sídades de 
funciona
miento de 
la empresa. 

Forma del Dcsp;. 
do en caso de 

falta grave 

. Conocida o in
vestigada la 
falta el emplea• 
dor despide de 
inmediato al 
trabajador, co
municándoselo 
por carta nota
rial 

. No se da por 
terminada la 
relación de tra
bajo, antes de 
que se le haya 
ofrecido al tra
bajador la po
sibilidad de do, 
fenderse de los 
cargos formula• 
dos contra ~L 

Acciones pa• 
ra el uabaja• 
dor injusufl. 
cadamente 
despedido 

. Reposición 

. Cobro de 
beneficios 
sociales más 
indemniza
ción. 

. Readmisión 
o pago de 
una indem• 
nizaci6n a• 
decuada. 

. Cobro de 
beneficios 
sociales o 
ptestacio
nes del so, 
guro de do, 
sempleo. 

Efectos del 
despido por 
falta grave 
sobre benefi• 
cios sociales 

. Se pagan en 
armadas 
mensuales 
equivalen
tes a la úl• 
tima remu
neración 
(DL 21116) 

. Puede per
derse el do, 
recho a co
brar bene
ficios socia• 
les o perci
bir p~sta• 
ciones por 
desempleo. 

Forma del Des
pido por situa• 
clones excepcio-

nales 

. El empleador 
solicita al Mi• 
nisterio de Tra• 
bajo, se pide 
dictamen a Mi, 
nisterio del 
sector o CC} 
NASEV y se 
inicia trámite 
de negociación 
colectiva 

El empleador 
proporciona a 
representantes 
de trabajadores 
y autoridad 
competente la 
Información 
pertinente 
(motivos, nÚ• 
mero y ca tego
rías de tzabaja• 
dores y perío
do) 

, Se entablan 
consultas sobre 
medidas para 
evitar o llmltar 
las terminacio,. 
nes 
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17,800 cartas de despido ocasionó la inesperada 
iniciativa del Senado al aprobar un proyectb de 
ley reduciendo de 3 años a 6 meses el perfodo 
de "estabüidad relativa". 

marco al retroceso que temen, sino que el pro
pio Convenio es regresivo respecto de nuestra 
Legislación. 

Nos parece un error afirmar que el Convenio 
es reaccionario, cuando en verdad la mayor par
te de sus disposiciones o bien coinciden con 
nuestra actual legislación, o bien la superan. En 
el caso de las pocas disposiciones que resultan 
menos favorables a nuestros trabajadores, éstas 
no podrían ser aplicadas, ya que la propia Cons
titución de la OIT prohíbe que los convenios 
internacionales de trabajo prevalezcan sobre las 
legislaciones nacionales más avanzadas. Lo co
rrecto, pues, sería, en todo caso, sostener que 
la oportunidad para la ratificación del Conve
nio no es la más adecuada, al19ra que el Go
bierno prentede transgredirlo abiertamente 
(Carta de Intención al FMI), recortando los ac
tuales derechos de los trabajadores. Con la soli
taria excepción de la Federación de Empleados 
Bancarios (6), esto parece no haberse compren
dido. Y se ha terminado, paradójicamente, de
fendiendo el Decreto Ley 22126. 

Alternativas 

Dentro del replanteamiento de los viejos es
tilos sindicales es urgente abandonar la formula
ción defensiva de los reclamos. Las organizacio
nes sindicales deben estar en aptitud de plan
tear, en el corto y mediano plazo, alternativas 
sólidas a la política económica y laboral del ré
gimen. Desde hace casi cuatro años que se die~ 
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que el Decreto Ley 22126 es inconstitucional 
y que se sepa ninguna central ha presentado un 
proyecto distinto. 

A nuestro criterio, en lo inmediato, la prime
ra exigencia debe ser el establecimiento de una 
activa política de promoción del empleo, que 
esté basada en la utilización intensiva de mano 
de obra. En segundo lugar,la adecuación del 
Decreto Ley 221 26 con nuestra Constitución, 
pero no como lo hizo el Senado - que era mejor 
pero igualmente inconstitucional (7)-, sino 
fijando un período de prueba de un tiempo 
no mayor de 6 meses, reglamentado en cuanto 
a las causales que permitirían el despido por 
falta de capacidad demostrada. En tercer lugar, 
debe resolverse el problema del despido de al
rededor de 20,000 trabajadores, que no se ha 
debido a un paro nacional ni a una crisis sec
torial sino a una gravísima negligencia - para 
ser benévolos- de la mayoría parlamentaria. 
Por último, hay que proponer una implemen
tación gradual del seguro de desempleo que re
conoce la Constitución, para proteger en lo 
inmediato a los trabajadores que cesan por ra
zones económicas o fortuitas, aunque sea con 
un subsidio transitorio y parcial. 

Por cierto que estos puntos deben ubicarse 
·en el marco de una reorientación en la política 
económica, lo que ya constituye un clamor 
nacional. Fuera de esto, no es posible no sólo 
la estabilidad laboral sino tampoco los otros 
derechos fundamentales, como la jornada le
gal, la remuneración justa, la sindicalización 
y la negociación colectiva. Y el propio derecho 
laboral estaría en cuestión. 

(5) Pugnas al interior de las centrales más importan
tes se han activado con ocasión de la discusión 
del Convenio. 

(6) En el comunicado de la FEB por el I o. de mayo 
se distingue el Convenio de los propósitos del Go
bierno: "Al respecto, Ju FEB rccha1.a tajantemen
te tal pretensión del Gobierno peruano. que no 
sería una correcta aplicación del referido Con
venio ... " (subrayado nuestro). 

(7) El Decreto Ley 22126 posterga la adquisición de 
la estabilidad hasta el cumplimiento de 3 años de 
servicios. permitiendo el dc~pido sin causa justa en 
dicho lapso. La Constitudón ~eliala que el traba
dor sólo puede ser despedido por causa justa. Fs 
razona ble sostener, entonces, que hay incompa ti
bilidad entre ambas disposiciones. Y esta incom
patibilidad no se salva reduciendo el período de 
"estabilidad relativa" de 3 años a 6 meses, como 
hizo el Senado en el frustrado proyecto de Ley. 
Se debe re¡_mlar nítidamente las razones por las 
que un trabajador puede ser despedido. al margen 
de su tiempo de servicios. Lo que a nuestro critt'
rio cabe, os que en un período preciso y corto. 
equivalente al conocido como "de prueba", dichas 
razones de despido puedan referirse a la compro
bada falta de adecuación al puesto de trabajo. 
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INFORME 
ESPECIAL 

VIDA, PASION Y MUERTE 
DE LA SALUD MENTAL 
EN ELPERU 
José María Salcedo ( * ) 

Fotos: Carlos Domínguez y Luis Peirano 

¿Qué está pasando con el alma de este país en crisis? 
La pregunta puede resultar demasiado pretenciosa pero tiene que ver 
con el presente y el futuro inmediatos del Perú. 
La salud mental es una dimensión insoslayable de eso que llamamos 
desarrollo y subdesarrollo y hemos decidido abordar el problema 
mediante este informe especial. 
En esta edición, entregamos su primera parte. 
En ella se encontrará un balance del estado de la salud mental en el 
país, un debate entre dos conocidos psiquiatras nacionales y el 
testimonio de una visita al Hospital Larco Herrera, la ciudadela que 
resume mucho de lo que ocurre con las enfermedades psiquiátricas 
en el Perú. 
En nuestra próxima edición abordaremos la problemática de la 
fannacodependencia y especialmente de la Pasta Básica de Cocaína 
-la PBC-, la droga que está batiendo récords en el complejo 
panorama de la adicción nacional. 

( ~) l·nriqt1<' Sánd1c, H<•rrcra ,olaboró i:on d .111tor n:unicndo infornrndón y don11m:nt;idón. 
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4111111. 
Javier Mariátegui: "¿ qué le ofrecemos a nuestro juventud?". 

¿ Del millón de empleos 
al millón de locos? 

@ omo si fuéramos pacientes que aún no 
hemos dado el primer paso en nuestro 
proceso de curación esto es, saber 
cuán enfermos estamos- los peruanos 

no po~<!cmos cifras estadísticas precisas acerca 
de la enfermedad mental en el país. 

Los pocos y meritorios esfuerzos que se han 
realizado para suplir esta deficiencia, se deben a 
iniciativas particulares o al celo científico de 
equipos de psiquiatras. 

Trabajos del doctor Javier Mariátegui. para el 
caso de Lince o del doctor Humberto Rotondo 
- sobre Mendocita- establecen una cifra de , al
rededor del dieciocho por ciento en materia de 
morbilidad mental. 
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LAS CIFRAS DEL MAL 

Por su parte, el doctor Ethel Bazán Vida!, en 
un traba10 presentado en el Sexto Congreso Na
donal de Psiquiatría realizado en J 980, aplica 
al caso peruano una tabla típica de los países 
subdesarrollados- que considera un índice del 
doce por ciento. 

Según ella,y considerando una población de 
diecisiete millones de habitantes, la morbilidad 
mental en el Perú incluiría a 85,000 psicóticos, 
255,000 neuróticos, 340,000 alcohólicos, 
340,000 epilépticos, 415,000 afectados de de
sarreglos en la conducta escolar y 680,000 de
ficientes mentales. El cuadro no contiene los 
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casos de farmacodependencia (coca, marihuana 
y sobre todo Pasta Básica de Cocaína, entre los 
más conocidos) de rápido y reciente desarrollo 
que configuran - según el mismo autor- una 
verdadera epidemia. 

Las cifras, aunque imperfectas, son franca
mente elocuentes. 

Entre el veinte y el doce por ciento de los 
peruanos padecemos de alguna fonna - relativa
mente grave- de enfermedad mental. 

¿Qué significa este cuadro alarmante? ¡,Una 
fatalidad. una tara insuperable de nuestro ser 
nacional? 

Nadie puede afirmar que toda enfermedad 
mental tenga una base orgánica pero. como nos 
dijera el doctor Baltazar Caravedo, "sí se puede 
decir que tiene una base social". 

Y es que éste es un país en el que el veinte 
por ciento de su población tiene lesiones cere
brales por efectos del trauma del nacimiento y 
en el que el setenta por ciento de los niños na
cen sin ninguna forma de atención médica. Y en 
el que el cincuenta por ciento de esos mismos 
niños mueren antes de cumplir los cuatro anos 
de edad. Los sobrevivientes - ése sería el dramá
tico término- se ven expuestos a una serie de 

enfennedades infecto-contagiosas que crean le
siones imperceptibles del sistema nervioso. 

¿FELICIDAD FAMILIAR? 

Imperceptibles. pero cruelmente eficaces en 
sus resultados. si pensamos que nuestros nii'ios 
son en gran cantidad huérfanos de proteínas, 
fundamentales para el desarrollo de una normal 
inteligencia. 

Torpedeado por estas carencias, el niño pe
ruano podría aún apertrecharse contra un futu
ro de insanía mental si, como dice el mismo Ca
ravedo, •'tuviera una familia feliz". 

Pero el desempleo, y la carencia de habita
ción adecuada - todo ello agravado por una cri
sis económica sin precedentes no son los me
jores consejeros de la felicidad familiar. 

Naturalmente, la "familia peruana" presenta 
también otras particularidades. No existe fami
lia uniforme en el Perú - estructura familiar úni
ca que atraviese todas nuestras diversidades cul
turales- y la desintegración familiar. , con su 
consiguiente confusión de roles maternos y pa
ternos, conspira también contra el armónico 
desarrollo del niño. 

Carauedo: "la familia produce la enfermedad mental''. 
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"La familia es la productora de la enferme
dad mental --dice Caravedo - y sobre todo de 
las esquizofrenias". Y añade: "La madre castra
dora - la que no quiere que el niño crezca- tie
ne un sitial de honor en nuestros va lses criollos 
y actúa en todos los estratos sociales. Aunque, a 
más dinero, menor preocupación por la forma
ción de los hijos". 

Sobre la misma esquizofrenia, el psiquiatra 
opina que su frecuencia e intensidad es má~ 
avanzada a medida que se complejiza la estruc
tura social. Y Gutiérrez Noriega -uno de esos 
típicos pilares de la psiquiatría en el Perú de 
obra poco difundida- ha definido una suerte de 
versión nacional de esa enfermedad. Esta forma 
nacional de la esquizofrenia es el "autismo po
bre" y se caracteriza -precisamente - por la po
breza de las ideas elusivas en nuestra población 
indígena. 

Sí,somos originales. 

EL P AIS DEL STRESS 

Tenemos formas nacionales de ser enfermos 
mentales y en ello in O u ye grandemente nuestra 
evolución cultural y la crisis general que hoy 
agobia al país. 

Según el doctor Javier Mariátegui,hoy día es
tamos sometidos a un "stress psicosocial masi
vo", a una situación de tensión y de asedio so
cialmente establecida. Este stress nacional viene 
generando la eclosión de cuadros psicóticos lar
vados o encubiertos, como figuras agazapadas 
que han estado esperando una señal para lanzar
se al ataque. Este asedio brutal está producien
do una dramática incapacidad para la adapta
ción a situaciones nuevas. 

Mariátegui reflexiona sobre el fenómeno de 
la migración en el país y constata que ella pro
duce "un fenómeno de desarraigo y de agresiva 
lucha competitiva por la conquista de la ciudad. 
con su secuela de fracasos en el proceso de 
adaptación a la urbe''. Y añade: "el campo e~ 
cooperativo y la ciudad competitiva. Las gran
des urbes son responsables de una patología ma
yor". 

Naturalmente, la solución no reside en un re
torno masivo de la ciudad al campo. Porque, 
después de todo, en el campo también gobierna 
la miseria. 

Y es que la miseria, aunque ella misma no es 
automática productora de las patologías de la 
mente, sí ayuda en su gestación y le confiere a 
la enfermedad mental una singular peculiari
dad. 

El propio Mariátegui señala que "el pobre. 
por el hecho de ser pobre, no sabe discriminar 

las carencias que son producto de su pobreza 
de las que son manifestaciones de enfermedad 
ps_iquiátrica. Por ejemplo, en el caso de la de
presión - una de las enfermedades emocionales 
más difundida a nivel mundial- el pobre no sa
be diferenciar los síntomas de su depresión de 
las penalidades a que se ve expuesto por su sim
ple condición de pobre y no busca atención 
médica a este tipo de problemas". 

Naturalmente, no siempre conseguir un buen 
empleo. puede remediar una aguda depresión, 
pero la carencia del diario sustento o de la posi
bilidad de conseguirlo ayuda mucho al desarro
llo de las depresiones. 

POBREZA Y DEPRESION 

Los doctores Erasmo Alayo Paredes y César 
Rojo Castillo señalan que "la persistencia de 
inseguridad económica, insatisfacción de nece
sidades básicas, pocos recursos para enfrentar la 
crisis de eventos vitales (socio-culturales),añadi
dos al status socioeconómico bajo, favorecen el 
desarrollo de síntomas depresivos más o menos 
intensos". 

Estos médicos han realizado una investiga
ción en base a pacientes depresivos afectados 
por una súbita situación de pobreza. 

Se tr¡¡tó de una mujer de 31 años con exiguo 
salario y que laboraba en una empresa pesquera 
en situación de crisis; un miembro del SUTEP 
despedido en setiembre de l 979: un médico re
cién graduado que no pudo conseguir empleo; 
un pescador cancelado con motivo de la re-pri
vatización de la industria pesquera: un jubilado 
que esperaba durante seis meses el primer pago 
de su pensión de jubilación. 

Ninguno de ellos había experimentado alte
ración emocional patológica antes de convertir
se en depresivos agudos. 

Todos se habían convertido en víctimas de 
este stress de la pobreza. 

Alayo y Rojo establecieron la siguiente con
clusión: "una quiebra más o menos abrupta de 
la economía personal (stressor agudo), desequi
libra el estado emocional del individuo, agrava
do por el status socioeconómico bajo y pocos 
recursos para enfrentar la crisis de eventos vita
les; detennina la aparición de DEPRESION, a 
diferencia de Jo que puede suceder, en personas 
que sufren pobreza y miseria en forma crónica 
y que más o menos se adaptan a ella conformis
tamente". 

No hace falta demasiada imaginación para 
pensar cuántos peruanos de hoy podemos ver
nos sometidos a "stressores" de esta naturaleza. 



• 
Paciente del Larco Herrera: un nudo por desatar. 

La pérdida de status social - clave en todo cua
dro depresjvo según el célebre psiquiatra espa
ñol Carlos Castilla del Pino- amenaza perma
nentemente a vastos sectores sociales del país. 

Un joven psiquiatra, que prefirió guardar 
anonimato, lo planteó de la siguiente manera: 
"¿Qué sucederá como repercusión emocional, 
en una típica pareja peruana cuando se entera 
que va a tener un hijo?". 

Pero, en este tema de la depresión, no sólo 
ayudan la miseria y la crisis. Según Caravedo, 
somos un país depresivo. "Hay - señala- una 
histórica tendencia depresiva en nuestra pobla-
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ción indígena. Cuando los españoles mataron al 
Inca, nuestros indios se paralizaron y - por lo 
menos hasta 1910- la gente de Monsefú seguía 
guardando luto por la muerte de Atahualpa". 

Y añade: " la depresión está culturalmente 
estructurada en el país. La gente no sabe cantar, 
no cantamos bien ni el himno nacional. No hay 
alegría espontánea ni natural. Pinglo, por ejem
plo, es trágico y pesimista en todas sus letras. 
Nuestra ironía es pesimista y nuestra tendencia 
hacia el fin del mundo no tiene parangón. Co
mo decía mí padre. la gente. en el Perú, se ale
gra por resolución suprema". 
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¿Qué hacer? ¿Dosis masivas de antidepresi
vos para gran parte de nuestra población? 

Sería, sin duda, una falsa solución, porque al 
caso reciente de la mujer que -en grado extre
mo de depresión- intentó suicidarse cuando 
perdió el empleo, seguramente no se hubiera 
producido si ... no hubiera perdido el empleo. 

Pero sólo seguramente. Porque la pérdida de 
ese empleo ha actuado como reactivo que ha 
desencadenado los llamados factores predispo
nentes a toda enfermedad mental, en este caso 
la depresión. 

Esos factores predisponentes tienen que ver 
con la tierna infancia, las dificultades de adap
tación o los stress repetidos. Genéticamente. 
con una depresión primaria o desórdenes afecti
vos primarios; con un medio familiar, con ten
dencia cíclica a la depresión o Ja euforia, esa 
otra cara de esa misma depresión. 

EL PODER DE LA DROGA 
Con las euforias pasajeras tiene que ver, pre

cisamente, el grave cuadro de alcoholismo y far
macodependencia que hoy presenta el país. 

En nuestra próxima edición presentaremos 
un amplio desarrollo del tema. En conexión con 
los cuadros depresivos, debemos significar que 
la adicción a una droga puede significar el re
sultado de un intento de evadir la depresión. Pe
ro al alcoholismo o la farmacodependencía se 
llega, en términos generales, por un desajuste de 
personalidad, una crisis vital o un evento preci
pitante psicosocial. 

Inicialmente, las drogas producen un efecto 
euforizante, pero luego la droga o el alcohol ge
neran lo que podríamos llamar su propia enfer
medad. 

Javier Mariátegui se pregunta: "¿qué ofrece
mos a los jóvenes que terminan el colegio? Los 
enfrentamos a la frustración de un examen de 
ingreso a las universidades luego de una defi
ciente educación secundaria y sin posibilidades 
de trabajo. No debe llamar la atención que la 
evasión a través de los paraísos artificiales, que 
se practica desde la más remota antigüedad, au
menta significativamente en las situaciones de 
crisis". 

Y si somos capaces de remediar las causas, 
habría que preguntarse qué clase de drogas son 
las que ofrecemos a estos "evasores'' conside
rando, por ejemplo, que la mitad de los alcohó
licos peruanos está hoy día afectada por alguna 
forma de atrofia cerebral. debido al uso de al
coholes de mala calidad. 

Lo que sucede con el alcohol es también 
aplicable a ese aporte nacional a la historia uni
versal de la drogadicción que se conoce con el 
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nombre de Pasta Básica de Coca(na (PBC). 
En lo que respecta a la milenaria masticación 

de la coca que se practica en las 1.onas rurales 
del país, el doctor Caravedo comenta: "mascar 
la coca es mascar el hambre. La coca es la gran 
antinomia nacional: hace dan o porque tiene co
caína; pero por otro lado es la sustancia verde 
más rica en minerales y vitaminas que hay en el 
mundo. Si la población indígena no hubiera 
masticado coca, ya habría desaparecido". 

¿Es o no nuestro indígena un drogadicto? 
Mucha discusión existe al respecto y aunque 

toda etiqueta no intenta a veces más que tran
quilidades de orden académico, el mismo Cara
vedo refiere que, en I 964, un experimento lo
gró -por mutación genética- producir coca sin 
cocaína. Pero nadie la quiso usar. Le faltaban 
dos fagredientes: el adormecimiento de 1a boca 
y la típica sensación de fuerza de la coca de 
verdad. 

LA SALUD DE PALABRAS 

Cómo le faltan muchos - demasiados ingre
dientes a las políticas y acciones estatales en 
materia de salud mental. 

El ya citado doctor Ethel Bazán, menciona 
que "el plan nacional 1980-83 tiene vigencia co
mo parte integrante del Plan de Desarrollo 
1979-1990 y Plan Operativo del Sector Salud 
1980-81. Este plan fue rubricado con Resolu
ción Ministerial 0030-80-SA/DS el 4 de mayo 
de 1980. Desde el punto de vista de SALUD 
MENTAL, apreciarnos que en todo su conteni
do no hay ninguna mención a Salud Mental". 

Una significativa omisión o tal vez un acto 
fallido, algún psiquiatra podría decir. 

Para despejar dudas recurrimos al Ministerio 
de Salud y específicamente a su dirección de 
Salud Mental y respondiendo a nuestras interro· 
gantes en torno a los lineamientos de política 
del Sector Salud se nos entregó una serie de in
teresantes consideraciones: "lntegrar la salud 
mental dentro del PROYECTO DE LEY (ma
yúsculas nuestras) que crea el Sistema Nacional 
de Salud''; "Ampliar la cobertura de atención 
con estrategias de extensión de los Servicios de 
Salud y Desarrollo"; "Desarrollar la atención in
tegral de salud y organizar los Servicios de Sa
lud según niveles de complejidad y problemas 
de salud existentes"; "Desarrollar actividades 
para la alfabetización sanitaria ... "; "Organizar el 
Sistema Nacional de Vigilancia Epidemiológi
ca ... ", etcétera, etcétera. 

Cuando la misma dependencia pública -los 
severos guardianes de nuestra salubridad- res
pondió nuestras preguntas acerca de los estu-
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dios e investigaciones realizados sobre salud 
mental en el país indicó que "los estudios se 
realizan en base a experiencias personales y a 
trabajos presentados por investigadores en po
nencias del Ill, IV y V Congresos de Psiquiatría 
del Perú". • 

Lapsus, olvido o marginación, lo cierto es 
que el Ministerio de Salud parece ignorar que. 
además de los nombrados, ha habido un VI Con
greso de psiquiatría en el Perú, denominado 
- significativamente- Hermilio Valdizán, al que 
muchos consideran el padre de la psiquiatría 
científica en el país. 

En fin, hemos podido averiguar que el rubro 
de la salud mental recibe el dos por ciento del 
presupuesto general del Sector Salud en el país, 
hecho macizo que imaginamos no será de gran 
ayuda para llevar a la práctica las buenas inten
ciones de los responsables de nuestras políticas 
de salud mental. 

En lo que sí fue preciso el Ministerio, fue en 
indicamos que "el número de pacientes interna
dos está en relación al número de camas con 
que cuentan los hospitales especializados. Así 
tenemos: Hospital Víctor Larco Herrera, 1,200; 
Hospital Hermilio V aldizán, 41 5; lnstitu to Na
cional de Salud Mental "Honorio Delgado- Hi
deyo Noguchi", 50; Centro de Rehabilitación 
Juvenil de ~aña, 40". Nos informó que hay pa
cientes internados en los Hospitales de la Segu
ridad Social y de la Fuerza Armada y Auxilia
res; que la atención en Salud Mental se produce 
también en consultorios o servicios especializa
dos de los hospitales generales y que hay servi
cios psiquiátricos en Arequipa, Trujillo, Jauja, 
Piura, Cusco. }quitos y Tacna. 

Encamar al paciente parece uno de los orgu
llos máximos de los servicios de salud mental en 
el país. Encamar: esa suerte de lamento que si
gue a la ausencia de previsión. ■ 

Con la cámara oculta al hombro y, de espaldas, Carlos Domínguez captó esta fotografía en el hos
pital Larco Herrera. De las rotosas ventanas se escapaba un lamento "Mamá, mamá". 

11 -1 
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l.. 
"Extracción de la piedra de la locura", cuadro de El Bosco. 
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Locos,normales y enfermos mentales 
• ¿Qué significa ser loco? 

En el fondo, nadie lo sabe. De hecho.el concep
to de "locura" -opinan los diferentes especialistas 
consultados para la elaboración de este informe
resulta carente de significación precisa en térmi
nos psiquiátricos. 

Desde un punto de vista social, podr i amos de
cir que el comportamiento del loco o enajenado, 
se caracteriza por representar pautas y modos 
de vivir distintos a los normales. 

Pero he aqu i que "lo normal" no es algo tam
poco exento de toda discusión. 

El célebre psiquiatra Erwing Goffman lo apre
cia asi: "La noción de 'ser humano normal' puede 
tener su origen en el enfoque médico de la huma
nidad o en la tendencia de las organizaciones buro
cráticas de gran escala, tales como el Estado na
cional, a tratar a todos los miembros, en ciertos 
aspectos, como iguales. Cualquiera que sea su ori
gen, parece suministrar la imaginería simple a tra
vés de la cual los legos crean generalmente una 
concepción de si mismos. Es interesante señalar 
que parece haber surgido una convención en la 
literatura popular de tipo biográfico en la que una 
persona dudosa proclama su derecho a la normali
dad citando como prueba el hecho de tener una 
esposa e hijos y, curiosamente, declarando que 
ha pasado con ellos los d ias de Navidad y de Ac
ción de Gracias". 

Pero aunque el término "loco" o "locura" ca
rezca de s,gnificación c1enti'fica, todos tenemos la 
idea -una mezcla de concepto y sensación de te
mor- de lo que un toco significa. Sobre todo, si 
nos referimos a los individuos de personalidad y 
vestuario desorganizados, que deambulan por las 
calles de Lima. 

Pero esos son casos extremos. Un loco puede 
habitar perfectamente bajo una elegante corbata 
o expresarse sin titubear a través de modales cor
teses. 

No le llamaríamos loco, pero en él se encierra 
la "enfermedad mental", un concepto sobre el 
que dos connotados psiquiatras peruanos discuten 
en otra sección de este mismo informe. 

Recién en el siglo XIX se afianzó el modelo 
médico del trastorno mental y ta psiquiatría pudo 
sentirse cómoda dentro de la medicina científica. 

Las investigaciones fisiológicas y bioquímicas, 
la sociología, la antropología y el psicoanalisis de 
Sigmund Freud· (1859-1939) fueron develando 
muchos de los trastornos cuya naturaleza era has
ta entonces ignorada. 

Hoy, de lo que se trata, es de escrutar la acti
tud ante el mundo que posee el llamado enfermo 
mental y las transformaciones intensas de su per· 
sonalidad, más que su visible comportamiento ex-

terno. Lo que el paciente "siente": he ahí la cues
tión; la forma cómo el individuo responde frente 
a ciertas presiones del medio ambiente. El que 
pueda o no valerse por sí mismo par,1 satisfacer 
sus más elementales necesidades o el que sea abso· 
lutamente "normal", pero a costa de un grave su
frimiento personal, son hechos igualmente relevan
tes a la hora de detectar al llamado enfermo men
tal. 

Si qu isiéramos establecer un cuadro de las lla
madas enfermedades mentales habria que utilizar 
tos grandes rubros de la Psicosis y la Neurosis. 

La primera, que incluye los síntomas más cer
canos al concepto porpular de "locura". se refiere 
a los distintos cuadros mani'aco-depres1vos y la 
esquizofrenia. Se produce aqu i lo que se conoce 
como la ruptura de la "prueba de realidad". El 
psicótico encuentra crecientes dificultades para 
distinguir la realidad "de afuera", de las fantasías 
por él mismo producidas. 

La Neurosis -aquel conjunto de Síntomas ca
paz de afectar al "hombre común y corriente" -
alude al "conflicto intraps1'quico": el intento de 
introducir un equ ilibno entre fuerzas que pugnan 
por volverse conscientes y las que luchan para que 
ello no suceda y una suerte de actualización de 
conflictos infantiles reprimidos. Las neurosis más 
frecuentes son la histeria, la neurosis depresiva y 
obsesiva, la fobia, la angustia difusa o flotante (la 
que se produce sin causa inmediata o aparente) y 
las diversas neurosis de carácter o comportam ien
to que constituyen las causas más numerosas de 
las consultas psiquiátricas. 

Naturalmente, mucho de la neurosis tiene que 
ver con lo que podri'amos llamar nuestra propia y 
natural condición humana. El limite entre ello y 
la enfermedad propiamente dicha - lo que hace 
que un neurótico "normal" se convierta en en
fermo- es lo que podríamos llamar la "gravedad". 
Y esto, en el caso de los "border lines", los indi
viduos que se encuentran en el sutil 1 ,mite, no 
siempre es fácil de detallar. 

Y es que ni el mundo de los "sanos" n1 el de los 
"enfermos" son siempre tan claros como a simple 
vista pudiera parecer. Un artículo publicado en 
1973, en la revista norteamericana "Science·; re
sulta al respecto muy ilustrativo: "El célebre ex
perimento Rosenham, en el que ocho voluntarios 
perfectamente cuerdos pasaron varias semanas 
en hospitales mentales sin que se detectase su cor
dura, sugiere que un diagnóstico tan absoluto pue
de ser tremendamente inexacto ... Todo el perso
nal médico de los hospitales estudiados se mostró 
de acuerdo en que los voluntarios estaban locos, 
equivocándose todos ellos". 
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Imagen de un caballo repetida hasta el infinito al interior de los muros del Hospital Larco Herrero. 
Foto: Carlos Domínguez. 

Loquerías y sustos en la historia del Perú ( •) 

ill 
unquc sería abusivo hablar de ellos 
como establecimientos psiquiátricos, 
los "loqueríos" de los viejos hospita
les de Santa Ana y San Andrés pueden 

considerarse como los antecedentes coloniales 
de las instituciones de salud mental en nuestro 
país. 

Centros de reclusión más que de rehabilita
ción, fueron luego sustituidos - ya en la época 
republicana- por el Manicomio del Cercado o 
Casa de la Divina Misericordia que funcionaba 
en la llamada Quinta del Marqués, propiedad de 
los padres jesuitas. Hoy, sus viejos muros cobi
jan a la escuela de Altos Estudios Policiales. 

Es en 1859 que podemos hablar del primer 
Manicomio Nacional, bajo la dirección de 
uno de los más célebres "dictadores médicos'' 
de la época, el doctor José Casimiro Úlloa. 

Severo facultativo, viajó a París y allí tomó 
contacto con las más modernas instituciones de 
salud mental. Regresó a Lima convertido en un 
"liberal" y se ganó las enemistades de la opi
nión conservadora del pa(s. 

Los principios de la medicina positivista no 
eran entonces fácilmente aceptados. En 1870, 
Celso Bambarén pronunció una serie de confe
rencias que originaron la inmediata protesta del 
Arzobispo de la capital. 

A UUoa lo sucedió Manuel Muñi7., al que de
be recordarse como uno de los primeros que en 
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el mundo propuso que los hospitales generales 
tengan servicios psiquiátricos. La "locura" em
pe7.aba a considerarse una enfermedad. David 
Matto, hermano de Clorinda Matto de Turner, 
sucedió a Muñiz. Bacteriólogo y profesor de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de San 
Marcos, protagonizó un sonado escándalo que 
lo enfrentó al periodismo y la intelectualidad 
de principios de siglo. 

Muñiz tenía hospitalizado al escritor Jorge 
Miotta - al que muchos atribuyen el empleo de 
la palabra "huachafo" por primera vez- aque
jado de un delirio persecutorio que no le impe
día ser considerado como un "loco lúcido", de 
acuerdo al lenguaje de la época. Los intelectua
les y los periodistas protestaron por lo que con
sideraron un internamiento indebido. Un argen
tino fue el encargado de dirimir la cuestión. 

El célebre psiquiatra Cabret - que inauguró 
en la Argentina el sistema de "puertas abiertas" -
llegó a Lima y examinó al polémico paciente. 
Su veredicto fue rotundo y Miotta siguió en el 
manicomio. 

Poco después se cerró el manicomio del cer
cado y sus cuatrocientos pacientes fueron tras
ladados al "Asilo Colonia de la Magdalena". 

( * J Esta nota ha sido cla horada en base a dcdarado-
nl)s de los doctores Javier Mariátcgui y Baltazar 
Caravedo, y la rnnfNcncia "Psiquiatría y Psko• 
terapia. Considcradones Históricas", del doctor 
Carlos A. Scguín, pronunciada en el VI Congreso 
Nadonal de Psiquiatría. en agosto de 1980. 
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Y en 1918, asumió la dirección el doctor Her
milio Valdizán, al que muchos consideran una 
suerte de padre de la psiquiatría en el Perú. 

El asilo se encontraba regido por las Herma
nitas de la Caridad y fueron ellas el primer obs
táculo que Valdizán tuvo que vencer. En opi
nión del doctor Javier Mariátegui, las hermani
tas se oponían al tratamiento de los enfermos 
psiquiátricos y solo permitían el ingreso de los 
médicos cuando una neumonía, una diarrea o 
alguna otra enfermedad somática aquejaba a 
los internos. 

Por otro lado. trataban a los pacientes con 
excesivo rigor. El célebre "baño de ahogo" 
- meter la cabeza del paciente en un recipiente 
de agua durante largos y crueles minutos- se 
había convertido en una suerte de antecedente 
del electroshock y era empleado con toda ha
bitualidad . 

Valdizán cortó por Jo sano y se desprendió 
de las Hermanitas. El Perú se convirtió en uno 
de los primeros países de habla hispana que 
inauguró el sistema laico de atención a los en
fermos mentales. 

Fue también Valdizán el iniciador de la asis
tencia psiquiátrica científica y de la enseñanza 
universitaria de la especialidad primero como 
"curso de enfermedades nerviosas y mentales" 
y luego como asignatura de "psiquiatría clíni
ca". 

Interesado inicialmente en el estudio de la 
antropología criminal, Valdizán había sido cro
nista policial en el diario "La Prensa". Cuando 
se graduó de médico, viajó a Italia y fue sucedi
do en el puesto por José Carlos Mariátegui. El 
paso del Amauta por la "crónica roja" fue bre
ve: la fría ronda nocturna de comisarías no se 
compadecía con su frágil salud. En Italia, Valdi
zán se formó bajo la dirección del famoso psi
quiatra Sancte de Sanctis. 

En 1929 (murió el 24 de diciembre de ese 
año) Valdizán fue sucedido por Baltazar Carave
do. médico personal de don Víctor larco Herre
ra y hombre de decisiva influencia en la orienta
ción filantrópica del histórico terrateniente. 
Fue entonces que se construyeron las instala
ciones que hoy ocupa el hospital y se inició - a 
juicio de muchos- una etapa de oro en la his
toria de los centros de salud mental en el país. 

Baltazar Caravedo hijo - psiquiatra de nota 
que dirige un establecimiento terapéutico en 
Chorrillos- recuerda que su padre suprimió la 
camisa de fuerza, los cuartos acolchados y los 
"sistemas de tortura" como el famoso "chorro 
de agua·•, reemplazando los "baños de ahogo'' 
por el más moderno electroshock. 

Caravedo fue el primer psiquiatra que realizó 
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una interpretación psicoanalítica de la esquizo
frenia, que eJ propio Freud elogió. Había sido 
oculista y descubierto que el aceite de hígado 
de bacalao devolvía la vista a los ciegos noctur
nos. En su récord debe contarse el que un de
mente le asestara nada menos que veinticuatro 
puñaladas. Su buen estado físico y su atlética 
agilidad lo salvaron de la muerte. 

Caravedo falleció en 1953 y fue director del 
hospital hasta el día de su muerte. Le sucedió 
el doctor Juan Francisco Valega. 

La lista de esta suerte de próceres de la psi
quiatría en el Perú debe completarse con otros 
nombres ilustres. 

César Gutiérrez Noriega, psiquiatra clínico y 
farmacólogo, investigó las características del en
fermo mental indio y en su libro "Tres tipos 
culturales de personalidad" estableció la identi
dad de lo que denominaba la "raza amerindia". 
Realizó también importantes estudios sobre la 
coca. que sirvieron de sustento para la postura 
oficial de la Organización Mundial de la Salud 
en la materia. 

El huaracino Federico Sal y Rosas (muerto 
en 1974) realizó amplios estudios sobre la epi
lepsia y la medicina folklórica. Hizo una clasifi
cación de los distintos tipos de curanderos exis
tentes en el país, describiendo detalladamente 
el síndrome cultural del "susto", identificando 
sus características psico-sornáticas. 

Médico tard(o (se graduó con más de treinta 
años de edad), Sal y Rosas había sido maestro 
de escuela y su experiencia andina le permitió 
un acercamiento a las características culturales 
de la sierra peruana. 

Poco amigo de la notoriedad y los liderazgos, 
su figura contrasta con la del célebre Honorio 
Delgado. 

Delgado, que comenzó corno ferviente admi
rador de la doctrina freudiana, se hizo luego en
tusiasta exorcizador del psicoanálisis. 

En cita que recoge Carlos Seguín, manifiesta 
que "el alma humana tiende por su propia es
pontaneidad hacia un orden sagrado que se fun
da en la Ley de Dios. en la cual la criatura se 
dirige a su Creador; esto implica una serie de 
bienes específicamente religiosos, no suscepti
bles de reducción a valores de distinta índole, ni 
interpretables como mero espejismo o producto 
de falta de saber..." 

Concluye señalando que la doctrina de 
Freud "está orientada hacia lo turbio, travesti
do y calumnioso" y que los seguidores del psi
quiatra de Viena, derrotados en el campo de la 
medicina mental, "buscan clientela en la medi
cina corporal, pues la práctica del psicoanálisis 
es, ante todo, un buen negocio". ■ 
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Durante varios días, José María Salcedo y Carlos Domínguez se internaron en el 
hospital psiquiátrico más grande del Perú. 
El primero, como "paciente" psiquiátrico: una suerte de agudo depresivo en busca 
de atención. El segundo como acompañante, pero con la cámara presta a disparar. 
La cámara iba camuflada en una bolsa de plástico. 
En esa ciudadela que es el Hospital l.arco Herrera, redactor y fotógrafo recorrieron 
sus calles, husmearon pabellones, dialogaron con sus habitantes, esos hombres a los 
que "los de afuera" acostumbramos a calificar de locos. 
Lo que sigue es el testimonio - fotográfico y escrito- de una intensa experiencia. 

as gestiones burocráticas fueron inúti
les: "¿cómo se le ocurre, oiga usted. 
que vamos a permitir que un periodis
ta ingrese al hospital?''. 

¿Celo terapéutico, temor, pudor? 
Lo cierto es que la política de "puertas 

abiertas" que algunos propugnan como una for
ma de mejorar el tratamiento de los pacientes 
en nuestros centros de reclusión mental, parece 
tener algunas restricciones. 

No había sino un camino: entrar al hospital 
en procura de atención médica. Convertirse en 
paciente. 

Naturalmente, convertirse en paciente es,an
te todo, dar la impresión de ser paciente. Ello 
significaba que el aspecto físico, la vestimenta y 
la actitud debían reflejar algún grado de enfer
medad mental. 

¿Qué enfermedad elegir? la neurosis depre
siva, eso que alguno de los siquiatras que con
sultamos para la elaboración de este informe ha 
calificado de la enfermedad nacional del Perú. 

Los maliciosos dirán que más de una razón 
personal habrá condicionado esta elección. Y 
tal vez será cierto. Tan cierto como que la de
presión - y no solamente la depresión- es una 
compañera de la que pocos pueden prescindir. 
Después de todo, salud y enfermedad mentales 
no resultan sino convenciones del idioma que 
-salvo extremos evidentes- se relativizan en 
momentos de crisis social y cultural como los 
que actualmente vivimos. 

Dos días de barba, una pequeña revolución 
en el orden del pelo, una vestimenta holgada, 
triste, descuidada, permitieron completar el 
cuadro. 

Y una mañana enrumbamos hacia el Hospital 
Víctor larco Herrera. 

LA HORA DEL TICKET 

Un taxi nos dejó en la esquina del cenizo edi
ficio, la más antigua y grande institución de sa
lud mental que funciona en el país. 

Mientras Domínguez se parapetaba para re-
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tratar mi ingreso por la puerta de severas y altas 
rejas, fui recorriendo, lentamente, poco más de 
cien metros. 

Fue interesante observar la actitud de los via
jeros que a esa hora transitan por la avenida del 
Ejército, en el distrito de Magdalena. Apretuja
dos ocupantes de repletos microbuses me posa
ban la mirada con una mezcla de pena y curiosi
dad. Los conductores de vehículos particulares 
miraban de reojo y pronto volteaban la vista. Mi 
aspecto racial no está asociado con la miseria 
-eso que tantas veces acompaña a los "locos" 
callejeros de Lima- y sospecho que mi presen
cia caminante resultaría una suerte de interpela
ción para varios de los conductores de esos au
tomóviles. Quién sabe si pensaran que ellos tam
bién podrían terminar así. 

Me acerqué a la puerta de entrada y pude ob
servar que una señora transeúnte dialogaba con 
el Chino Dominguez. Luego me enteré que la 
señora estaba reprendiendo al fotógrafo: "Oiga, 
no sea malo. No le tome fotos al loquito". 

Ingresé. Observé entonces el paisaje de la ciu
dadela: una vasta avenida arbolada, jardines de
teriorados, grises pabellones a ambos lados. Y al 
fondo, una imagen francamente tópica, pero 
tan caricaturesca como real. 

Un demente que llevaba en la cabeza una ba
cinica de plástico verde era perseguido por otro 
que blandía una gruesa correa. Recordé enton
ces que, poco antes de este mi ingreso al Hospi
tal. dos de los pacientes habían muerto en reyer
tas de las que habían dado cuenta los periódi
cos. 

Torcí hacia la derecha, en procura de las ofi
cinas donde se tramita la atención que brindan 
los consultorios ex ternos. 

Allí. cerca de la central telefónica a la que 
inicialmente ingresé por confusión, existe una 
ventanilla burocrática de la que hay que obte
ner el respectivo ticket. 

El Hcket es un talón mimeografiado en el 
que constan el nombre del paciente y el pabe
llón al que debe dirigirse. Se obtiene por qui
nientos soles. 
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,, . 
La transformación del "hombre normal". El paseante se convierte en paciente. Dos días de barba, 
pelo despeinado y vestuario adecuado. 
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Ingresando al Hospital. 
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Con el ticket en la mano, salí de las oficinas 
en busca de mi pabellón. Me esperaba un largo 

· recorrido. 

UNA CUESTION DE IDENTIDAD 

Durante mi lento recorrido. tropecé con un 
interno sentado en el borde de una de las ace
ras. Me llamó la atención que vistiera uniforme 
de trabajo. Era una especie de overol azul que a 
la espalda llevaba u na inscripción bordada: 
"VOLVO". 

"Señor - le dije- ¿usted es de la Volvo. 
no?". 

Me respondió afirmativamente mientras vol
teaba ofreciéndome el rostro. Reparé entonces 
que, a la altura del corazón, y también con le
tras bordadas, llevaba otro nombre: "Daniel 
Martínez". 

Entonces, intentando entablar conversación, 
le pregunté: "¿usted es el señor Martínez, no?" 
"No - respondió- no soy Martínez. Soy Volvo, 
pero no soy Martínez". Y se sumió en irrecupe
rable silencio. 

Luego pude enterarme del aparente misterio. 
La firma Volvo, como una forma de colabo

rar con las premiosas necesidades de un hospital 
desfinanciado, regala uniformes al Larco Herre
ra. Son uniformes usados, que sirven de vesti
menta a buen número de pacientes indigentes. 
Pero los overoles han tenido dueño y los dueños 
nombre. 

De ahí que muchos pacientes -a los que se 
supone. entre otras cosas, con problemas de 
identidad- lleven al pecho nombres que no son 
los suyos. Podrán sentirse de la Volvo, pero 
sienten también que son otro hombre, no nece
sariamente el que responde al nombre que os
tentan en el uniforme. 

LA ESPERA 

Ingresé, por fin. al pabellón asignado. 
Larga cola de pacientes esperaba su turno, 

unos de pie. otros sentados en bancas de made
ra. Me acerqué a una enfermera: ya me llama
rían, habría que aguardar. 

Aproveché la circunstancia para circular por 
el pasillo. Piso de locetas, pequeñas oficinas a 
sus lados, un modesto mural de cartón que re
cogía dibujos de los pacientes. A un costado, 
los dormitorios: catres de hierro verde, pacien
tes en pijama, una radio a todo volumen con "el 
Puma" Rodrígue--t en todo su esplendor. 

Uno de los internos me llamó: '·Oye, flaco, 
pásate un cigarrito". Se lo extendí. Eran cigarri
llos "Inca''. Los había llevado porque una de las 
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condiciones de la verosimilitud psiquiátrica en 
el Larco Herrera, es la pobreza. 

El hombre me agradeció el cigarrillo y siguió 
reposando en la cama. Fue mi primer encuentro 
con lo que luego certificaría como la letanía del 
hospital: "Un cigarrito, un cigarrito, un cigarri
to". 

La mayoría de los pacientes que esperaban 
turno, estaban acompañados de algún familiar. 
Yo iba solo. Los familiares me observaban con 
una mezcla de sorpresa y comprensión. 

Finalmente, mi número - el mismo que cons
taba en el ticket que me habían entregado a la 
entrada- fue pronunciado por una voz de mu
jer. 

Reaccioné lentamente, como con cansancio, 
y me hicieron subir al segundo piso del pabe
llón. Escaleras desvencijadas me condujeron a 
una oficina de muebles viejos y gastados. 

Allí, una psicóloga, detrás de un escritorio. 
me hizo tomar asiento. Era una mujer de baja 
estatura, vestida de oscuro, de mediana edad. 

Fueron preguntas que respondí con evidente 
desgano, testimonios para lo que fui intuyendo 
como las bases de una historia clínica. La acti
tud de la mujer era francamente amable y sus 
preguntas se orientaban hacia posibles antece
dentes de alcoholismo o drogadicción, el por 
qué había llegado solo hasta ese lugar, mi inte
rés en la vida o el trabajo, la profesión de mis 
padres. Sospecharía o no un supuesto pasado de 
esplendor económico, el hecho es que en un 
momento me comentó: "Claro, es lógico que 
no le interese la vida cuando se tiene plata". 

Llenó varios cuadernillos con mis respuestas 
y luego me hizo bajar. Pasé entonces a una suer
te de antesala. Allí un médico me midió presión 
y temperatura, mientras yo observaba las pa
redes. De una de ellas colgaba un inmenso cua
dro con una suerte de clasificación oficial de las 
enfermedades mentales. Era una larga Lista. Jun
to a cada nombre - por lo menos junto a varios 
de los nombres-, el nombre de un medicamen
to. Recuerdo ahora el que resulta una suerte de 
fánnaco universal en el Hospital: "Largactil", 
una sustancia química que actúa en el cerebro. 
Dicen que gracias a ella, ha disminuido el núme
ro de ciudadanos que deben internarse y el 
tiempo de permanencia en los hospitales. 

Minutos después, entré a un consultorio. No 
narraré aquí los pormenores de esta mi entrevis
ta con un psiquiatra del hospital. Sólo diré que 
salí de allí con una receta de urgente adminis
tración. Y de paso, la advertencia de una posi
ble faringitis. Al menos en este último caso, el 
médico tenía razón: un pertinaz resfriado me 
acosó pocos días después. 
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En la ciudadela: una pista al infinito y un monólogo de soledad. 

Con mi receta en la mano, abandoné el hds
pital. En la avenida del Ejército detuve a un au
to de alquiler. El vehículo paró, pero el chofer 
dudó unos instantes. Luego subí e indiqué una 
dirección. El hombre del volante me oteó con 
cierta desconfianza durante todo el trayecto. 
Reaccioné al llegar a mi destino. Recién enton
ces reparé en mis trazas y en la natural reacción 
del chofer. • 

Así transcurrió mi primer día de paciente. 

DE LA BASURA AL CIGARRILLO 

Los días siguientes ingresé al hospital en 
compañía del Chino Domínguez. El sería mi 
acompañante, el amigo que auxiliaría a un pa
ciente en desgracia. Su cámara iba conveniente
mente camuflada. 

No hubo ninguna dificultad para volver a in• 
gresar. Como una especie de salvoconducto, en 
el bolsillo de mi chompa reposaba el ticket de 
la jornada anterior y el recetario con la respec
tiva firma facultativa. 

Una imagen me agredió recién vuelto al hos
pital. Un anciano de pequeña estatura, hurgaba 
un montón de basura. Al fondo, un paciente de
fecaba. Aparentemente, el anciano escarbaba en 
busca de comida: de hecho, de vez en cuando, 
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se llevaba la mano a la boca. Empecé a acercar
me y el anciano se incorporó. Reparé entonces 
que se apoyaba en un rudimentario bastón. Su 
paso era lentísimo. Se acercó masticando y con 
una mano empezó a hacerme el típico gesto 
- dos dedos en forma de ''V"- de quien deman
da un cigarrillo. Se lo extendí. Entonces, 
abriendo la boca, dejó escapar una catarata de 
cebolla ennegrecida. Se puso el cigarrillo entre 
los labios y se lo encendí con el que yo estaba 
fumando. Musitó "gracias" y se alejó. 

Y me alegré de que un cigarrillo - al que tan
tos acusarán de cáncer- sirviera para reempla
t.ar a la basura. 

Poco después, un nuevo anciano me interpe
ló. 

Era un hombre flaquísimo, alto y afilado, 
dedos largos y manos sarmentosas. Una cierta 
nobleza sufrida se reflejaba en su expresión. 
Sospecho que vio la escena anterior porque pi
dió un cigarrillo con pocas muestras de ansie
dad, como quien supiera que de todos modos lo 
iba a conseguir. 

Algo me hizo cohibirme y le expliqué: "sólo 
tengo Inca". "No importa, me dijo, Inca está 
bien". Y empezó a fumarlo con toda lentitud. 

Dialogamos brevemente y me enteré que lle
vaba ahí unos dieciocho años. "Mejor, ya estoy 
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Hurgar la basura, acercarse, fumar. 
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mejor'', me dijo, cuando le pregunté por su es
tado de salud. 

PABELWN Y PBC 

Me tocó internarme luego en uno de los pa
bellones del hospital que atiende a todo tipo de 
pacientes. Inmóviles catatónicos, dos oligofré
nicos, un atareado y hasta alegre interno que se 
afanaba con unos baldes de agua, me contem
plaron con toda naturalidad en medio de un 
patio de locetas. 

Al fondo, un hombre parecía dormitar re
pantigado contra la pared. Me acerqué y se Jan· 
zó a hablar: "Cómo le va, cómo le va. Qué dit~ 
la CIA, amigo. Yo soy agente de la CIA. Tengo 
unos vidrios en los ojos, unos vidrios perfectos. 
oiga usted, unos vidrios con los que veo la ver
dad. Con los vidrios veo el cuerpo y el alma. 
con los vidrios veo todo, lo malo y lo bueno. Y 
con los vidrios y la CIA veo también a mi ami
go el Señor Emperador del Japón". 

Luego me interné en un amplio cuarto en 
el que algunos pacientes se afanaban en un ta• 
Uer de carpintería. Un rótulo anunciaba su acti
vidad: "Laborterapia,,. Hacendosos, paree ían 
contentos de su ocupación. Uno de ellos, sin 
embargo, se quejó de· la alimentación. "Trigor 
- decía- demasiado trigor". 

En otra oportunidad, pude acercarme hacia 
el pabellón que atiende a internos farmacode
pendientes. Uno de ellos, un zambo joven - no 
pasaría de los veintidós años de edad- me ex
plicó que se encontraba allí por su excesivo 
consumo de pasta básica de cocaína. 

"La PBC' - me dijo es bien brava. Te agarra 
y no te deja. Yo me envicié por los amigos. Tú 
ya sabes, hermano, cómo es". 

Luego me preguntó por la causa de mi esta
día en el hospital· "¿Eres nuevo, no? No te 
preocupes, tranquilo nomás. Descansa tranqui
lo y vas a sanar". 

Cuando le interrogué por sus famfüares. hi
zo un gesto de disgusto: "Acá no vienen. her
mano. Mi viejo está en Bolivia, mi vieja está en
ferma . Pero mejor que no vengan. ¿Para qué?'' 

"¿No los extrañas'?'; le dije. "No, hermano. 
Prefiero estar acá que en mi casa. Ahí en la ca
lle no hay nada que hacer". 

Un recorrido cercano a los muros del hospi
tal me permitió observar las múltiples inscrip
ciones que ali í aparecen: resultados de partidos 
de fútbol (Perú 3, Bulgaria 2): hoz y martillo 
con el nombre de Sendero Luminoso y un cora
zón silueteado en tiza: un caballo repetido hasta 
el infinito. 
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Paredes del Hospital: más corazón que odio. 

En la calle: diálogo con un transeúnte. 
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Del asombro a la generosidad. 

EN LA CALLE 

Decidimos dedicar algún tiempo a paseamos 
por la vía pública con la finalidad de medir las 
reacciones del público ante el enfermo mental. 

Uno de los paseos - con el mismo aspecto 
con el que me había introducido al hospital 
Larco Herrera- se produjo en las inmediaciones 
del propio hospital. 

Detuve a un joven demandándole un cigarri
llo. El hombre se interesó: 

-No tengo, cuñao. ¿Te has escapado'! 
- No, no me he escapado. Entro y salgo no-

más. 
-¿Y cómo te va? 
-Bueno, más o menos. 
- Es bravo adentro, ¿no? 
- Regular. 
- ¿Por qué has entrado? 

-Mucho jode la gente,. ¿no? 
-Sí pues. 
- "Así es hermano. Todos te joden, te joden y 

te joden. Y te joden el alma hermano. Mira ve, 
te voy a dar una recomendación. El alma es un 
espejo. Ese espejo refleja el sol. ¿Qué hacen las 
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otras almas para joderte? Agarran, te reflejan la 
luz y te atacan con esa luz. Por eso tú tienes 
que adelantarte. Tú tienes que ser el primero 
que refleje la luz contra los otros. Pero no te ol
vides de una cosa: almas hay en todas partes. 
Mira ve, fíjate bien. El polvito, la tierrita, tienen 
alma, el aire tiene alma; la caca tiene alma. Cu¡. 
date de las almas. Y cuando estés adentro, her
mano, cuidate de adentro. Cuando te den la 
pastilla, recíbela, pero te la pones debajo de la 
lengua y después la botas. Hermano, no te dejes 
joder". 

Me acerqué después a un grupo de obreros 
de construcción que hacían cola para recibir el 
almuerzo. Solicité un cigarrillo pero nadie me 
lo ofreció; volteaban más bien la cara ante mi 
irrupción. Reparé entonces en la jovencita que 
les seivía. "¿Cómo me ves?", le pregunté. Y 
añadí: "Ya estoy mejor, ¿no?". La chica pare
ció turbarse, bajó la vista y musitó: "Sí joven, 
ya está usted mejor". 

En otra oportunidad traté de detener a dos 
señoras de rubia elegancia, repitiendo el gesto 
de los dedos con que se me había dirigido el an
ciano de la basura. Salieron de la vereda y tor-
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cieron la vista. Una de ellas no pudo impedir un 
gesto de asco. Luego fue el turno de dos turistas 
mochileros. Ella, una nórdica de pantalones cor
tos, abrió los ojos desmesuradamente y me miró 
de arriba a abajo. Me dio la espalda y se echó a 
andar. 

Finalmente, debo narrar mi experiencia con 
un kioskero de periódicos que tal vez ahora se 
sorprenda de esta crónica. Me acerqué a su 
puesto y le solicité un cigarrillo. Su primera ac
titud fue de absoluta sorpresa. Pero luego, con 
paciencia, tomó un cigarrillo rubio - de los que 
seguramente venderá por unidad- y me lo ofre
ció. Cuando me lo encendía le pregunté cómo 
apreciaba mi estado de salud: "Oiga señor, ya 
estoy mejor, ¿no?". 

Algo se ensombreció en el rostro del hom
bre, me miró a los ojos y me dijo: "No señor. 
Francamente, no está usted mejor". 

La amabilidad y la franqueza de este hom
bre me resultaron conmovedoras. 

No quiero concluir sin narrar mi conversa
ción telefónica con la doctora Salas, actual di-

Pabellón seis. 
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rectora del Hospital Larco Herrera. La llamé 
por teléfono y le solicité una cita para realizarle 
una entrevista. 

"Vea usted, me dijo. Se ha estado manipu
lando mucho a los pacientes. Nosotros no nos 
preocupamos por las noticias, estamos total
mente abocados a la atención de nuestros pa
cientes y acá no se permite ninguna publicidad. 
Cuidar de nuestros pacientes es más importante 
que ocuparnos del periodismo". 

¿ Tero ía la doctora que la interrogara sobre 
las muertes recientemente ocurridas en el hospi
tal de su dirección? Qujén sabe. Lo cierto es 
que todos comprendemos las penurias económi
cas -y de todo tipo- a las que debe verse ex
puesto cualquier director del Hospital Larco 
Herrera y no dudamos de la buena fe de su ac
tual máxima responsable. 

Como sea, a la doctora que no permitió el in
greso de la prensa, vaya nuestro saludo. Nos hu
biera gustado discutir con ella algunas de las co
sas que se exponen en las páginas siguiente~ 
IVer: "Radiografía de un hospital"). ■ 
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INFORME 
ESPECIAL 

Radiografía de un hospital 
@ uando el más importante centro de 

hospitalización para enfermos menta
les del país se terminó de construir, su 
benefactor, don Víctor Larco Herrera, 

le obsequió cincuenta finas y robustas vacas 
Holstein. 

No le faltaba razón a quien decía que los "lo
cos" eran los peruanos que mejor leche toma
ban en todo el país. 

.,,, 

Larco Herrera, hora de almuerzo. 

OUEIIACER 

El bucólico hospital de principios de los años 
veinte producía estimables quesos y sus huertas 
-jardines sabían cosechar jocundas hortalizas. 
Como si fuera poco, de sus humeantes hornos, 
pan y fideos salían diariamente rumbo a las bo
degas de la ciudad capital. 

Hoy, los viejos jardines están demasiado 
cansados. 

No hace muchos días, los periódicos de la 

,.... 
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El imperio del "Largactil". 

capital dieron cuenta de dos homicidios produ
cidos aJ interior del hospital. Los efectivos de la 
PIP que fueron a investigar el incidente, consta
taron un lugar común que todo el Perú conoce 
bien: el deterioro que actualmente agobia al 
Hospital Víctor Larco Herrera . Pero, ¿cómo 
han sido posibles esas muertes? ¿Cómo ha sido 
posible que, en un centro de salud, la muerte 
por mano ajena aceche? Los dementes no son 
responsables jurídicamente, los directivos de la 
institución se ven agobiados -este es también 
otro Jugar común- por la angustiosa carencia 
de recursos y así hasta varios etcéteras. 

Si no fuera otro lugar común demasiado tri
llado, habría que decir que la grao responsabili
dad Je incumbe a una sociedad para la que la en
ferm~dad .mental es objeto de reclusión y no de 
rehabilitación. Porque el paralelo entre cárcel y 
hospital mental en el Perú no es un simple jue
go retórico. 

Y es que el Hospital Larco Herrera. herede
ro de las viejas tradiciones manicomiales del 
país, se enfrenta ahora al reto de las nuevas téc
nicas de rehabilitación, sin recursos económicos 
ni de personal suficientes. 

En términos relativos, habría que decir que 
hoy día el hospital cuenta con un cincuenta por 
ciento menos del personal que existía al mo
mento de su construcción. 
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Mujeres internas: un pabellón representativo. 

Y este personal, deficientemente preparado 
desde el punto de vista técnico. se ve tironeado 
por una doble urgencia: combinar las labores 
de vigilancia - ese lado represivo de su función
con las de rehabilitación. 

Estas últimas tienen que ver con una mayor 
libertad de los pacientes. el establecimiento de 
una comunidad terapéutica que incluya a los fa. 
miliares de los internos , la doctrina de "puertas 
abiertas" que ha pretendido humanizar los tra
dicionales hospicios-cárceles, tan cuestionados 
por las nuevas tendencias de la psiquiatría. 

Pero todo ello demanda recursos y rupturas 
con moldes tradicionales en la relación pacien
te-enfermero o interno-rehabilitador. Y en la 
práctica, ello no parece haberse traducido sino 
en abandono de la vigilancia. 

ENTRE LA MISERIA 
Y LA LOCURA 

"El Larco Herrera - dice uno de los médicos 
que hemos entrevist~do- no hace sino reflejar 
en forma dramática la situación general del país. 
Un país deteriorado no puede tener sino hospi
tales en deterioro". 

De hecho, las miserias del hospital son tam
bién las de su inmensa mayoría de pacientes. 
Al I.arco Herrera llegan los perdedores de la 
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sociedad (ver comentario de César RodrígueL 
Rabanal en páginas posteriores). Pacientes 
indigentes. sin recursos a veces para la propia 
vestimenta, pueblan sus pabellones. 

Los estrafalarios disfraces con que se les ve 
paseando por las calles de la ciudadela-hospital 
no son casuales. Estamos acostumbrados a de
cir que alguien "se viste como loco". Más pro• 
pio sería decir que se viste como un pobre del 
Perú. 

Pero dentro del hospital, hay también algu
nos un poco menos pobres. Todo depende de si 
la familia se ocupa o no de la suerte del inter
no. Y no solamente en materia de vestuarios. 

Algunos pabellones han mejorado la dieta 
diaria de sus internos, gracias a las aportaciones 
de las familias. Esta suerte de olla común se re
pite día a día. Como diariamente se repite el 
desfile de algunas madres de familia que intro
ducen al hospital los medicamentos recetados, 
que el propio hospital no puede proporcionar. 

Pero, desde luego, estos casos no son la ma
yoría. Teóricamente, nadie puede internarse 
sin el visto bueno familiar. En la práctica, las 
familias suelen "deshacerse" de un miembro 
inútil, improductivo y hasta peligroso. La loc1.1:· 
ra como castigo, pecado o delito, sigue siendo 
doctrina práctica en el Perú. 

De vez en cuando, una empresa poderosa se 
acuerda de estos derrotados y entonces un vie
jo uniforme de obrero cubre la insoportable 
desnudez. Y es que cuando falta amor social. 
se abre el vasto campo de las caridades. 

La locura como soledad. 

QUEHMZR 

Pero, aseguran algunos, si esta miseria es rela
tivami:nte insuperable -ella misma no depende 
del propio hospital- sí hay irregularidades que 
podrían remediarse, mediante una distribución 
más racional de los recursos. 

Por ejemplo, dentro del hospital funciona un 
servicio de patología que se ha especializado en 
el estudio ginecológico mediante la aplicación 
del test de Papanicolao. Este servicio sirve fun
damentalmente a instituciones ajenas al propio 
Hospital Larco Herrera. El hospital de las mise
rias subsidia a otros hospitales. 

LOS PRECIOS DE LA SALUD 

El frente único de trabajadores ha formulado 
diversas denuncias sobre fallas de administra
ción, además, naturalmente. de exigir mejoras 
económicas para los servidores del hospital. La 
administración no siempre ha guardado las for
mas. Se han dado casos en que se ha cortado el 
servicio de alimentación de los empleados como 
una forma de doblegar su voluntad. Natural
mente, en medio de un cuadro de est~ naturale
za, las posibilidades de perfeccionamiento pro
fesional de los médicos psiquiatras que laboran 
en este centro asistencial son escasas, por no 
decir absolutamente nulas. Muy pocos de ellos, 
por ejemplo, han viajado alguna vez a un con
greso internacional de psiquiatría. 

Uno de los médicos consultados, comenta 
con un dejo de ironía que en este campo tam-

r·-~----. 
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bién se observa la constante esquizofrenia na
cional. 

"Los psiquiatras de pobres -nos dice- , los 
que trabajan en los hospitales nacionales y de
ben enfrentarse a los enfermos mentales más 
graves, son igualmente pobres y no pueden per
feccionarse. Los psicoanalistas que trabajan con 
gentes de altos recursos, esos sí pueden estu
diar, y estudiar y perfeccionarse para atender 
casos mucho menos complicados". 

Naturalmente, el criterio de mayor o menor 
gravedad de una enfermedad mental puede ser 
relativo y el juicio depende de la óptica doctri
naria de cada uno de los facultativos. 

Pero realistamente hablando, el universo pa
tológic~ y el volumen de casos con que un psi
quiatra del Larco Herrera debe enfrentarse dia
riamente casi determina el tipo de tratamiento 
a aplicar, más alla de particulares simpatías 
científicas. La mayoría de los médicos del hos
pital Larco Herrera practica una psiquiatría. 
clínica, otorgando especial importancia a los 
elementos biológicos. 

El empleo del "Largactil", una sustancia 
química que actúa sobre las funciones cerebra
les, resulta casi una norma universal. Aparte 
de sus deba tibies eficacias, la droga resulta toda 
una necesidad económica. Nadie la considera 
una panacea pero, según algunos, resulta eficaz 
para reducir los períodos de hospitalización. Y 
esto es fundamental cuando faltan camas y co
mida. 

Ya no hay "camisas de fuerza" en el Hospi
tal , aunque algunos opinen que los fármacos 
empleados constituyen una verdadera camisa de 
fuerza química, que actúa letalmente sobre las 
funciones vitales de los enfermos. 

Pero - he aquí otra de las servidumbres de 
nuestras miserias hospitalarias- a vec~s no hay 
presupuesto para aplicar la fuerza de la quími
ca. 

Y entonces se recurre - aunque cada vez con 
menos frecuencia- al mítico electroshock. El 
precio que el paciente deberá pagar a conse
cuencia de ese terremoto cerebral, de esa re
producción de una crisis epiléptica mediante la 
energía eléctrica, pareciera más barato que el de 
los propios y escasos fármacos. 

LA LOCURA QUE DURA 

Uno de los pocos envidiables récords de este 
hospital es el del tiempo de permanencia de los 
pacientes. 

Un estudio de Carlos Fishman Cotlear, para 
el período 1979- 80, centrado en el pabellón 
número cinco del hospital (tratamiento de pa-
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cientes mujeres), estableció que el tiempo pro
medio de hospitalización sobrepasaba los diez 
aiíos. Algunas pacientas habían excedido los 
veinte años de permanencia en el hospital. 

La descripción del ambiente físico de este 
pabellón -que el autor considera como repre
sentativo de todo el hospital- constituye la 
penosa enumeracíón de una serie de lamenta
bles carencias. "En un ambiente con estas ca
racterísticas - opina- se facilita que las pacien
tes revivan situaciones de carencia y de priva
ción similares a las que,en su temprana infancia 
sentaron las bases para que se desarrolle una pa
tología de la personalidad que.en la mayoría de 
los casos, es lo que las ha llevado al pabellón, 
sin favorecer u na elaboración de estas situacio
nes que humanizarían a las pacientes y favore
cerían su recuperación". 

Respecto a las medicaciones, el mismo autor 
señala que el hospital solamente provee un diez 
por ciento de los fármacos que requiere el pabe
llón. Y añade: "al personal le preocupa más los 
síntomas extrovertidos agudos que los de ca
racterísti<:as introvertidas, en los que la repre
sión y supresión generan conductas que van de 
la timidez al autismo". 

¿UNA FUGA HACIA LA NADA? 

El doctor Próspero Otárola, médico jefe 
del Pabellón número seis del hospital, reali
zó un estudio para conocer los motivos que in
ducen a la fuga a los internos. 

Considerando a la fuga "como un mensaje 
que emite el paciente" y que "huir, escaparse 
o fugarse ... sugiere un distanciamiento especial , 
es decir un alejamiento de un ambiente no po
sitivo", el estudio resulta ilustrativo, porque 
significa una suerte de ''plebiscito" de los pa
cientes del hospital. 

De treintaicinco pacientes fugados duranll' 
un año deJ pabellón número seis, el mayo, 
grupo estaba incluido entre los quince y vein
ticinco años, eran solteros y tenían instruc
ción primaria. 

De esos mismos trcintaicinco, veinticuatro 
no tenían empleo antes de ingresar al hospital y 
era previsible que sus expectativas de conseguir
lo después de la fuga fueran casi nulas. 

No obstante se fugaron, huyeron, no impor
ta si hacia lo desconocido. 

¿ Las razones? Para satisfacer necesidades 
básicas: 21 ; para ver a familiares y amigos: S: 
el resto, no se explicó por qué o esgrimió otros 
motivos. 

Satisfacer necesidades básicas: tal vez una d~ 
ellas. fuera Ja libertad. ■ 
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César Rodríguez Rabanal y Max Hemández: la perspectiva psicoanalítica. 

Psicoanálisis,~Qfermedad,_sall!d y §ociedad 

EL PODER PROFUNDO 
¿Existe realmente la enfermedad mental?; ¿qué es en verdad la normalidad?; ¿es 
el psicoanálisis algo más que un divertimento de clases privilegiadas? 
Estas y otras múltiples interrogantes fueron debatidas en un largo conversatorio 
sostenido con César Rodríguez Rabanal (CRR) y Max Hemández (MH), dos 
conocidos psicoanalistas peruanos que combinaron experiencia y conocimientos 
durante varias jornadas de diálogo con QueHacer. 
Presentamos ahora la primera parte de este rico debate que continuará en nuestra 
próxima edición. 

¿Qué es la enfermedad mental? 
MH: Existe un conjunto de perspectiva~ 

- muchas veces contradictorias- que apuntan a 
la definición de lo que es la enfermedad men
tal. En un momento determinado del desarrollo 
de la ps.iquiatría se pretendió solucionar el pro-

QIJEHMZR 

blema desde una perspectiva marcadamente 
positivista. Se dijo entonces que la suma de to
dos los hallazgos que se hacía en el campo de la 
psiquiatría iba a precisar el concepto de enfer
medad mental. Pero aquí se presentó un proble
ma muy serio. La psiquiatría avanzó creando 
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Max Hernández: "el propio concepto de enfermedad mental debiera ser puesto entre signos de 
interrogación". 

una gran sofisticación empírica, a expensas de 
una sofisticación conceptual que realmente 
nunca existió. Pienso que el propio concepto 
de enfermedad mental debiera ser puesto entre 
signos de interrogación. ¿Es lícito, en el conjun
to general de la patología llamada mental, usar 
el nombre de enfermedad mental para todos y 
cada uno de los cuadros propios de la psiquia
tría? Probablemente, la respuesta sería que hay 
un. conjunto de cuadros que obedece a las de
finiciones clásicas de lo que es Ja enfermedad 
-es decir una entidad con una causa precisa, un 
curso determinado, una posibilidad terapéutica 
específica y una resolución determinada- den
tro de las concepciones médicas que surgen des
de la antigüedad más remota. Pero hay una vas
ta cantidad de cuadros que no sé si realmente 
podríamos llamar enfermedad mental. No sé 
si es legítimo un uso global del término de en
fermedad mental. Y no me refiero necesaria
mente a la concepción de Szasz,que en su libro 
''El mito de la enfermedad mental" señala que 
el paradigma de la histeria es apjjcado a todo el 
conjunto del campo psiquiátrico, ló cual resulta 
excesivo. 

En lo que nonnalmente se llama enfermeda
des mentales, algunas de ellas ofrecerían duda y 
habría otras que no se prestarían a discusión ... 
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MH: No hay duda, por ejemplo, en el caso 
de las manifestaciones sicológicas de la sífilis. En 
un determinado momento, los cuadros que 
acompañaban a la sífilis - percepciones deliran
tes, ideas de persecución o de grandiosidad, etcé
tera- tenían como base determinado tipo de 
lesiones que la sífilis había producido. Uno de 
los pocos premios Nóbel de la medicina que 
es psiquiatra -Von Jaurer, amigo de Freud
descubrió la cura para esta sífilis terciaria: la 
Morarioterapia de la época. Aquí se trataba 
evidentemente de un dafio cerebral que pro
ducía una serie de alteraciones que al princi
pio no se sabía si provenían del daño fisico o 
eran más bien otra cosa. Pero; al otro lado, te
nemos no solamente la histeria y todo un con• 
junto de neurosis, sino una serie de psicosis 
esquizofreniformes -y uso esta palabra no con 
sentido clasificatorio, sino que me réfiero a las 
formas esquizofrénicas- que a mi juicio obe
decen a una suma de confusiones ancladas des
de muy temprano. Laing dice que si uno prende 
el televisor y el programa es nauseabundo, uno 
no llama al electricista para que le componga el 
aparato sino que, en todo caso, se queja a la 
estación. Pero también hay momentos en que 
uno prende el aparato y sale la imagen distor
sionada y esto si puede deberse a una falla del 
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televisor. Sucede que no tenemos muy claro 
cuándo el problema se debe a una falla de apa
rato y cuándo se debe a falla de programación. 

CRR: A partir del psicoanálisis, se produce 
el primer serio cuestionamiento de las concep
ciones de normalidad y patología. Cuando nos 
percatamos de que al interior del individuo. 
al interior de· todos nosotros. habita, potencial
mente, todo el espectro que después vamos a 
encontrar como enfermedad.las cosas empiezan 
a relativizarse. Si tomamos en cuenta la idea de 
la serie complementaria - la perspectiva psico
analítica que nos hace reparar en la necesidad 
de tornar en cuenta una serie de factores para 
poder entender una conducta concreta que pue
de llamarse enfermedad- podríamos preguntar
nos si la sífilis o cualquier otra enfermedad 
son en principio diferentes. Lo que hace el psi
coanálisis es introducir un código diferente. 
una dimensión cualitativamente distinta de 
comprensión, enfatizando la necesidad de 
formular criterios claros para distinguir entre 
enfermedad y salud. Se trata de criterios que 
fluyen de las pautas precisadas y desarrolladas 
dentro de un contexto determinado. Antes de 
hablar de enfermedad habría que señalar el 
contexto en que lo hacemos. Lo que hay que 
establecer son las pautas que estamos utilizando 
para definir las cosas,lo cual implica utilizar un 
lenguaje distinto al que nos tenía acostumbra
do la ciencia positivista. Esto representa tam
bién un intento de llegar a una comprensión 
más cabal de la relación psico-soma. Rechaza
mos una división esquemática del trabajo, que 
separa tajantemente el campo de los psicoanalis
tas del campo de los cirujanos, ginecólogos, et
cétera. En ninguna medida intentamos descono
ce la necesaria presencia de los especialistas. 
Pretendemos introducir una perspectiva que 
ubique cualquier enfermedad -sea una infla
mación del útero, una apendicitis, un resfriado, 
una bronquitis o la psicosis- en el mismo con
texto. el contexto que implica la posibilidad 
de desarrollar una visión integral, global, psi
cosomática. 

Esto querría decir que el mal habita en no
sotros o que todos podemos ser, todos pode
mos llegar a ser enfermos. El que ese poder se 
actualice y se desarrolle depende de una serie 
de factores y algunos de estos factores serían 
de orden cultural, de lo que se entiende por 
norma en un determinado momento. ¿Es po
sible que de aquí a algunos años, lo que hoy 
consideramos un comportamiento patológico 
o mentalmente insano, pueda ser socialmen
te aceptado? 

MH: Las llamadas enfermedades mentales 
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están socialmente codificadas, dependen del 
marco social desde el cual se las define como 
enfermedades. Los sociólogos médicos han di
ferenciado lo que es la enfermedad y lo que es 
el rol de enfermo. En el acto de diagnosticar 
una apendicitis, por ejemplo, se produce un ac
to simple y directo. Se me está diciendo: tene
mos que operarte para hacerte una apendicec
tom ía, que te va a liberar de los síntomas que 
están poniendo en riesgo tu vida. En este caso 
concreto, diagnóstico y rol son absolutamente 
solidarios. 

LA CULTURA DE LA ETIQUETA 

¿Qué se está produciendo socialmente en 
el momento en que el médico formula un 
diagnóstico, qué condensación cultural se pro
duce en ese papelito en que consta el diagnós
tico? 

MH: Es distmto lo que pasa en el acto 
médico sin1ple al que he aludido y lo que pa• 
sa en el acto médico s1quiátrico- social. La 
crítica al modelo médico es en mucho la crí
tica a la concepción positivista que rige mu
chos de los modelos médicos, pero , en la me
dicina general, hay propuestas médicas no posi
tivistas. Pero vamos a la pregunta: el acto de 
diagnosticar se transforma en un acto social. 
Tal vez sea mejor para una persona ser un es
quizofrénico no diagnosticado que un esqui
zofrénico diagnosticado. Porque el diagnós
tico de esquizofrenia puede embarcar · a la 
persona en un rol de enfermo que, como han 
descrito algunos sociólogos de la medicina, y 
pienso en el norteamericano Mechanic. produ
ce más daños y privaciones sociales que el 
proceso mismo de la enfermedad. Este es el 
fenómeno que los norteamericanos han llama
do etiquetamiento y que en algún momento 
se lo llevó a extremos simplistas hasta llegar a 
decir que no existía la enfermedad mental 
sino solamente la etiqueta. Pero etiquetar sí 
significa un acto social de calificación con el 
que la sociedad quiere protegerse de indivi
duos diferentes, encajonándolos en el cómodo 
nicho de def111irlos como enfermos mentales 
y por lo tanto determinando que su discurso no 
tiene valor. Y entonces se comienza a descalifi
car el discurso del enfermo mental no por su 
calidad intrínseca, sino porque proviene de un 
enfermo mental. Y la realidad puede ser que 
yo, que estoy medianamente sano o que creo 
estarlo, tal vez tenga producciones que son deJi. 
rantes y son esas producciones delirantes las 
que hay que tratar de entender. El hecho de 
estar sano no me autoriza a calificar como sa-

75 



nas todas mis ideas;así como el hecho de estar 
enfermo no me autoriza a calificar como insa
nas todas mis producciones. 

Franco Basaglia refiere que, a partir de la 
revolución industrial, el enfermo mental se de
fine por su no incorporación al sistema produc
tivo ... 

MH: En las sociedades industriales o post 
industriales la relación del hombre con lo que se 
llama el sistema sociotécnico es de capital im
portancia y la definición de enfermedad mental 
toma muy en cuenta la vertiente productiva. 
Pero, ¿cómo aplicamos esto a nuestra realidad, 
donde la norn1a es estar desempleado? Creo 
que Basaglia toma muy en cuenta la historia 
de la evolución de los asilos y la psiquiatría y 
el hecho de que - tal como lo señala Foucault
las instituciones manicomiales se van transfor
mando de franjas represivas de contención,en 
los momentos en que se está urbanizando la 
sociedad, en depósitos para los improductivos, 
cuando la sociedad se industrializa. 

CRR: Creo que aquí también hay que sei'la
lar un elemento novedoso introducido por el 
psicoanálisis. Basaglia y los movimientos an
tipsiquiátricos han privilegiado, casi exclusiva
mente, la crítica institucional descuidando la 
dimensión micro. la forma cómo se realiza el 
encuentro entre los procesos y los mecanismos 
sociales de dominación y los mecanismos psico-

César Rodríguez Rabanal: el psicoanálisis in
troduce un código diferente. 
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lógicos de represión al interior del sujeto. El 
psicoanálisis plantea el diagnóstico no como un 
encuentro entre el sujeto y el objeto - a lama
nera del positivismo- sino que señala que por 
un lado está el sujeto- objeto y al otro lado 
también se encuentra un sujeto- objeto. El diag
nosticador y aquel que va a ser diagnosticado, 
entran en una relación inmediata en la que van 
a fluir fantasías y roles que van en ambas direc
ciones. Ya no sólo hay que preguntarse por el 
significado que los contenidos puedan tener 
en sí, en aquel que se presenta para ser diagnos
ticado, sino en el significado que ellos adquie
ren en el momento del encuentro con el '·Otro·•. 
El tema central no es pues si estoy frente a un 
esquizofrénico, frente a un histérico o un obse
sivo, sino cómo se hilvana el sufrimiento de es
ta persona que tengo ante mí, con las fantasías 
que él genera en mí, con las reacciones que yo 
puedo tener respecto a él. No sólo debemos lle
gar a definir a esta persona como sana o enfer
ma, sino a formular una propuesta evolutiva 
de tratamiento, en ténninos de la realización de 
un proceso formativo y creativo en el que van 
a participar por lo menos dos personas. De esta 
manera rescatamos el factor subjetivo, tan des
cuidado en la crítica institucional - incluido 
el marxismo- y tratamos de rastrear las incon
gruencias ya no sólo entre el sujeto y la socie
dad, sino al interior del sujeto. 

MH: El movimiento antipsiquiátrico que ger
minó hace unos veinte años, denunció los me
canismos de opresión social y sus efectos opre
sivos sobre el individuo, pero dentro de una 
concepción en la cual no se encontró el puente 
que articula a la sociedad como tejido interhu
mano con el sujeto que es parte de este tejido. 
Si la psiquiatría crítica de las instituciones 
- denominada antipsiquiatría- comenzó a ex
plorar las formas en que la opresión podía te
ner efectos, lo que plantea el psicoanálisis es 
la comprensión de estos efectos interiorizados 
por un sujeto que se aliena de sí mismo, y pues
tos en juego en su relación con el otro. Desde 
esta perspectiva, cualquier acto psiquiátricó 
será psicoanalítico, al margen de la específica 
técnica psicoanalítica, si trata de recuperar la 
intersubjetividad y trata de entender -en el 
despliegue del diálogo- las formas en que el 
sujeto ha vivido estas fragmentaciones inter
nas. 

¿ Qué efectos produce la diagnosticación o 
etiquetización en el desarrollo interno del su
jeto? 

MH: Tomemos un caso. Por ejemplo, un 
adolescente que está consumiendo la Pasta 
Básica de Cocaína. En el momento en que es 
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Del acto médico simple, al psiquiátrico-social. 

cliagnosticado como un adicto a la Pasta Bási
ca, se va a abrir un abanico de posibilidades 
terapéuticas. El psicoanálisis intentará com
prender qué está pasando con este adolescen
te, pero la gran pregunta de la familia será si 
el psicoanálisis cura la adicción o será mucho 
mejor internar al paciente, o si no será más 
eficiente una operación que le va a extraer a 
ese adolescente una parte de su cerebro y lo 
va a restituir a la normalidad, a juzgar por la~ 
inl"ormaciones televisadas. Toda esta plurali
dad de posibilidades se va a predicar sobre el 
acto del diagnóstico y el sujeto va a tener que 
elaborar la problemática que deriva de este diag
nóstico, además de su problemática originaria 
e inicial. Jmaginemos otro caso: un sujeto cuyo 
problema fundamental sea el que es un amador 
un tanto compulsivo. Y al poco tiempo de su 
psicoanálisis, durante una de sus seducciones 
compulsivas, es visto por su mujer. El le dirá 
entonces, ''no te preocupes, yo soy un sujeto 
enfermo y por mi enfermedad necesito una 
mujer cada día". Aquí, el rol de enfermo está 
excluyendo a este sujeto de su propia respon
sabilidad. En cambio lo que plantea el psico
análisis es que. por más integrados que seamos, 
somos sujetos escindidos en una porción más 
o menos importante. Más que sujetos adivos de 
lo que hacemos, estamos en parte sujetados a 
determinaciones inconscientes que se fueron 
prefigurando a lo largo de nuestra vida y de las 
cuales somos prisioneros y las cuales debemos 
conocer. 

Ql1EHMZR 

LA PROFUNDA SUPERFICIE 

C'RR: El psicoanálisis consigue reaJizar el 
gran salto cualitativo - desde una situación 
de conciencia de culpa- a lo que nosotros 
llamamos responsabilidad de sujeto. Recién 
cuando el sujeto empieza a considerar su con
ducta, fantasías, vivencias en general como 
parte de sí mismo, como responsabilidad su
ya. se desarrollan realmente las posibilidades de 
cambio. Algo más en relación con el diagnósti
co y la etiqueta. Desde nuestra perspectiva glo
bal consideramos al síntoma o cualquier con
ducta concreta del paciente también como 
señal de otras cosas. Así, el paciente que casual
mente accede a un tratamiento psicoanalítico 
porque le duele el estómago, va a encontrarse 
con que tal vez ese dolor de estómago lo con
duce a la posibilidad de ver cosas totalmente 
diferentes, relacionadas con un espectro mu
chísimo más amplio de posibilidades y poten
ciaJes dentro <le él. Por ello, los criterios de cu
ra y diagnóstico deben rebasar la idea de la eti
queta, porque ella implica que te colocaran en 
un casillero y .. se acabó'.' Con esto no estamos 
proponiendo un abordaje cínico de la enferme
dad física. diciendo por ejemplo que tu dolor 
de barriga no me interesa. sino que debe ser 
también entendido como una señal de algo 
más profundo simplemente, no pensamos en 
términos lineales. postulando que una realidad 
l.!s aparente y la otra verdadera. Se trata de una 
sola realidad que tiene diferentes aspectos y 
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¡ A cerrar los 
hospitales ! 

Franco Basagli.a 
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• El psiquiatra italiano Franco Basaglia (Vene• 
cia, 1924) es considerado como una de las figu 
ras fundamentales en la renovación de la psiqui¡i 
tría actual. 

Aunque él mismo no se consideró integrante 
del célebre movimiento antipsiquiátrico contem
poráneo, su cuestionamiento radical de las institu
ciones hospitalarias de salud mental lo ubica en la 
vanguardia de lo que podríamos llamar le contes
tación del stablishment de la psiquiatria. 

Connotado miembro del Partido Comunista 
Italiano, fue, sin embargo, la Democracia Cristiana 
la que lo apoyó en su cruzada exitosa en pro del 
cierre de los hospitales psiquiátricos italianos. 

El siguiente texto de Franco Basaglia resume 
bien su posición frente a los hospitales de salud 
mental: 

"La primera vez que entré en una cárcel eta 
yo estudiante de medicina y entré como prisione
ro poi ítico, o sea como recluso. Era la hora en que 
se vaciaban las bacinillas de las celdas y mi prime
ra impresión fue la de entrar en una enorme sala 
anatómica en donde la vida tenía el aspecto y el 
olor de la muerte. La cárcel se me aparecía como 
un estercolero impregnado de un hedor infernal 
en donde unos hombres con bidones sobre los 
hombros desfilaban para verter su contenido en 
las alcantarillas. El equipo que cumplía esta ta
rea estaba compuesto por detenidos privilegia
dos que podían salir de las celdas, lo cual po
nía en evidencia cómo en las cárceles existía una 
estratificación social sobre la que se fu ndamen
taba un tipo de vida completamente autónomo: 
la vida de la segregación. El hombre y la cárcel 
eran, en realidad, el carcelero y el encarcelado, 
y uno y otro habían perdido toda cualidad hu• 
mana, adquiriendo el sello que imponía la ins
titución". 

"Después de algunos ai'los entré en otra insti• 
tución cerrada: el manicomio. Esta vez no como 
internado, sino como director. Estaba en el gru· 
po de los carceleros, pero la realidad que vi no era 
distinta: también aqu í el hombre había perdido 
toda su dignidad humana; también el manicomio 
era un enorme estercolero. Pero había una dife• 
rencia: el que entra en esta institución, definida 
como hospitalaria, no asume el papel de enfermo, 
sino el de internado que debe expiar una culpa de 
la que no conoce las características, ni la condena, 
ni la duración de su expiación. Hay médicos, batas 
blancas, enfermeros, enfermeras, como si se tratase 
de un hospital, pero en realidad se trata solamente 
de un lugar de custodia, donde la ideología médica 
es una coartada para la legalización de una violen
cia que ningún organismo está destinado a contra
tar, ya que la delegación hecha al pisquiatra es to
tal en el sentido de que el técnico encarna concre• 
tamente la ciencia, la moral y los valores del grupo 
social del cual es -en la institución- el represen• 
tente delegado." 
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tenemos la obligación de entender ese dolor de 
estómago como dolor, pero al mismo tiempo 
tenemos que comprender la otra dimensión que 
plantea este dolor. 

MH: Como diría Foucault, estamos hablan
tle una profundidad que es superficie y de una 
superficie que es profundidad. Seflalo esto, por
que se ha malentendido al psicoanálisis al creer 
que desdeña todas las realidades físicas o que. 
por otro lado, es una suerte de buceo en pro
fundidad, que va a encontrar lo verdadero por 
opuesto a lo superficial. Ambas interpretacio
nes son falsas. Más que una geometría tridi
mensional, debemos hablar de una topología, 
a la manera de la cinta de Moebius: canrinan
do por su superficie estaremos adentro y afue
ra continuadamente. Hay que saber caminar 
a lo largo de un síntoma que es también señal, 
pero que por ser señal no deja der ser síntoma; 
que al ser síntoma no se agota en sí mismo, 
sino que nos permite la posibilidad de avanzar 
hacia la cura, mediante su desciframiento. Na
turalmente, esta consideración nos lleva a tener 
en cuenta ciertas críticas que se hacen al psico
análisis, como por ejemplo que su práctica, al 
tener costos elevados, al tener rangos limitados 
de aplicación, se hace - por necesidad- una 
práctica de élite, una práctica de clase. Hay 
prácticas del análisis que, por definición, se 
circunscriben a un grupo muy pequeño de gen
te, con independencia de los costos. Pero lo 
que debemos tratar de ver es de qué manera 
el psicoanálisis puede proponer pautas funda
mentales de interrelación y perspectivas críti
cas al acto psiquiátrico. Si vemos que en un 
determinado dolor de estómago estamos ·tam
bién encontrando el signo que indica un alerta 
y también la única comunicación posible den
tro un sistema profundamente reprimido, ésta 
es una posibilidad que siempre debiera estar 
abierta. Pero, ¿todas las personas que están 
atrapadas en este conjunto de dificultades van 
a poder tener acceso al analista en las dimensio
nes, por ejemplo, del análisis clásico, durante 
tres o cuatro veces por semana por un período 
largo, o podemos encontrar también formas 
con las que se pueda socializar la práctica psi
coanalítica? Y no hablo solamente de las tera
pias de grupo o de familia, sino también de 
ciertas cosas que pueden instalarse en la con
ciencia de las personas para que puedan tra
tarse de una forma distinta a -sí mismas. Es de
cir, que frente a este dolor de estómago que es 
grito, que es denuncia y que es desgarro, yo 
voy a poder tener una actitud más comprensiva 
frente a mí mismo. Y es que hay que ir crean
do esta presencia de lo analítico en las escuelas, 

()UEHACER 

.. 
Algo más profundo que un dolor de estómago. 

én las instituciones. 

EL PSICOANALISIS: ¿UN BIEN COMUN? 

CRR: Y eso también lleva a constatar que 
si concebimos al psicoanálisis fundamentalmente 
como una manera de ver y de entender las co
sas y tratamos de definir lo que consideramos 
cualitativamente diferente en la propuesta psi
coanalítica, accedemos a la posibilidad de tras
cender aquella división esquemática entre los 
grupos que practican el psicoanálisis y los 
que no io practican. Si tratamos de superar las 
concepciones que entienden el psicoanálisis co
mo una propuesta elitista, como un trabajo 
super técnico, esotérico, algo imcomprensible 
para los que están fuera de ello, nos acercamos 
a la posibilidad de que esta concepción del 
mundo - más allá del mero tratamiento- pue
da convertirse en un bien común. Y esto es qui
zás más importante que los problemas econó
micos. No sólo son razones de dinero las que 
impiden que el psicoanálisis acceda a estratos 
más simples de la población. Es la manera 
usual de entenderlo y aquí los psicoanalistas 
no debemos eximirnos de responsabilidad. No
sotros hemos contribuido a que las cosas sean 
así, nos hemos recluido en nuestros cuarteles 
de invierno o de verano y nos hemos excluido 
de toda posibilidad de comunicación. 

¿Es posible entonces.a partir de una expan
sión de la concepción que subyace al psicoaná-
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lisis y la socialización de esta expansión,que los 
ciudadanos sean analistas de sí mismos y que se 
reduzca en la misma proporción el psicoanalista 
profesional? 

CRR: Se me ocurre un ejemplo concreto sobre 
.:ste asunto. En un sector popular, unas señoras 
se referían en una sesión grupal a las concep
ciones pedagógicas más o menos ilustradas, que 
son prerrogativa de las llamadas clases cultas. 
Se discute sobre las maneras que tienen las 
señoras de educar a los niños. Una de ellas, que 
se identifica en forma masiva con lo que es 
nuestra manera de ver las cosas, nos dice "yo 
tengo una manera bastante clara de educar a 
mis niños. En sus cuadernos del colegio veo el 
error, pero no les digo nada. Los dejo que ellos 
mismos lo descubran, porque de esa manera 
los niños se desarrollan y crecen". A simple 
vista podríamos decir 'qué modelo tan ilustrado·. 
Pero desde nuestra perspectiva diríamos: se tra
ta de un modelo lineal. Le comunicamos esto a 
la señora: "parece ser que usted tiene la idea 
que nosotros nos sentirnos grandes y las perci
bimos a ustedes como chicas. Es decir, piensan 
que hace tiempo que nos dimos centa de su~ 
--errores" aunque no les decimos nada. De re
pente podríamos imaginarnos que la única ma
nera de buscar y encontrar los errores es cami
nando juntos". Trascendemos también un dis
curso que puede ser muy progresista en térmi
nos concretos de propuesta política, .como la 
idea que sólo es necesario aprender más, acu
mular conocimientos para salir de la miseria. 
Esto es muy peligroso. Las sociedades indus-
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triales a las que - en parte con razón- miramos 
uon envidia, están viviendo un acelerado proce
so de diferenciación, de acumulación tecnoló
gica, de incremento de conocimientos. Pero esas 
sociedades, al mismo tiempo, se están rompien
do por dentro, porque el proceso de diferencia
ción no va acompañado de un proceso de inte
gración, necesario para el progreso que implica 
cambios cualitativos de la vida cotidiana, huma
nización. Si no aparecen a tiempo propuestas 
de integración, estamos caminando solamente 
con un pie, mientras en el otro tenemos una 
bola de plomo. 

Hay quienes piensan que estas propuestas 
son solamente adecuadas para sociedades desa
rrolladas. Creemos que es al contrario. Socieda
des como las nuestras pueden desarrollar, a 
tiempo, opciones integrales, para las cuales no 
se necesita una tecnología costosísima y sofis
ticada, sino claridad de pensamiento. Aquí el 
psicoanálisis, entendido en la forma como lo 
planteamos en esta conversación, puede pres
tar una valiosa contribución. Estaríamos en
tonces ante pobres que dispondrían de una 
gran riqueza, en términos de potencialidad 
creativa. 

MH: Hay un punto que me parece absoluta
mente central, refiriéndome a la pregunta. El• 
ideal podría ser en parte el que Rimbaud se
ñalaba para la poesía, es decir, que todos sean 
poetas y podríamos decir que todos sean analis
tas, en el sentido que es fundamental, al vivir, 
tener una posibilidad de comprenderse. Y el 
sufrimiento que significa tener varias franjas 
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Thomas Szasz 

·Politics 
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La psiquiatría en el banquillo 
• El británico David Cooper fue quien empleó el 

término antipsiquiatría por primera vez. A él, Ro
nald Laing y Aaron Esterson se les considera los 
iniciadores de un movimiento de renovación de la 
psiquiatría tradicional que aún sigue despertando 
polémicas. 

La antlpsiquiatría cuestiona, fundamentalmen
te. dos órdenes de cosas. 

Por un lado, la vigencia del modelo médico de 
la psiquiatría y su marcado acento en la concep
ción positivista de la salud y enfermedad mentales, 
destacando -por el contrario- que la llamada lo
cura es un producto socialmente generado. Y por 
otro, critica las deficiencias de las instituciones 
psiquiátricas, planteando la urgente necesidad de 
modificar este sistema de asistencia, acabando con 
el manicomio-asilo al que se considera un autén
tico productor de transtornos irreversibles. 

El movimiento antipsiquiátrico -más un con
junto de acuciosos interrogantes y cuestionamien
tos que una serie acabada de respuestas- ha con
tribuido, sin duda, a la renovación de la psiquiatría 
contemporánea. 

Además de los nombrados, otro grupo de psi
cólogos puede también ser incluido en los linderos 
del movimiento antipsiquiátrico. 

Rosen ("La locura en la sociedad. Capítulos 
para la sociología histórica de la enfermedad men
tal") se ha referido al fenómeno del pánico colee• 
tivo frente a la alienación y la posibilidad de que 
u na sociedad evolucionada pueda superar tal ata· 

vismo. 
Erwing Goffman (" Asilos. Ensayos sobre la si

tuación social de los enfermos mentales") describe 
el manicomio como una institución totalitaria, co
mo un lugar de residencia y trabajo donde un gran 
número de individuos en la misma situación per
manecen aislados del mundo externo por un pe
ríodo relativamente largo, llevando conjuntamen
te una vida recluida cuyas modalidades son mi
nuciosamente reglamentadas. 

Thomas Szasz. aunque considerado por algunos 
como un psiquiatra tradicional, con su obra "The 
Myth of Mental tllness", ha intentado demoler el 
ámbito conceptual y los rígidos cuadros nosoló
gicos sobre los que tradicionalmente se ha apoyado 
la noción de enfermedad mental. 

El propio Laing con su obra "The Divided Self" 
(El yo dividido) resalta la importancia de las rela
ciones familiares en la aparición y evolución de los 
síntomas esquizofrénicos y sostiene que la esqui
zofrenia, más que una enfermedad, es un conjunto 
de características personales que pueden presen: · 
tarse en determinadas personas y en ciertas situa
ciones. Y Cooper en "The Death of the Family" 
(La muerte de la familia), llega a la conclusión de 
que el núcleo familiar, en tanto que célula funda
mental de la sociedad capitalista -heredera de la 
sociedad esclavista y de la sociedad feudal-, ha 
cumplido ya su misión histórica, y que en la ac· 
tualidad carece de sentido, por lo que su descom
posición es un hecho. 
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incomprensibles de uno mismo, debe resolver
se de alguna manera en la práctica expansiva y 
socializada de ciertos aspectos fundamentales 
del psicoanálisis. Pero en relación con esta pa
radoja que plantean las sociedades post-indus
triales - un desarrollo altísimamente diferen
ciado del pensamiento, pero al precio de una 
fragmentación del saber en zonas totalmente 
aisladas- creo que, en nuestro caso, nuestro 
desarrollo social no permite esta forma dialéc
tica y pluricausal de pensamiento. Quijano, en 
un trabajo de hace ya varios años, planteaba· 
que nuestra práctica social no facilita el desa
rrollo discursivo y conceptual a las mayorías, 
que están limitadas a funcionar en términos de 
estrategias de supervivencia. Pero no es sola
mente el problema que plantean nuestras prác
ticas sociales económicas, sino también las 
concepciones que tenemos profundamente 
arraigadas y que nos hacen temer pensar. A 
partir de mi experiencia de analista, veo, por 
ejemplo, que muchas personas que abogan, 
luchan y militan por el cambio - gente progre
sista, gente de izquierda- derivan sus concep
ciones, más que de la ilustración como pro
yecto de comprensión, de una suerte de teo
logía moral del siglo dieciséis. Los mecanismos 
de culpa, las estructuras melancólicas, también 
son impedimentos con respecto a una reflexión 
liberadora del sujeto y de sus fuerzas libidinosas 
y agresivas en pro de una creación determinada. 
En este vasto esfuerzo en el cual la autorrefle
xión y el cuestionamiento radical juegan pape
les sumamente importantes, tal vez Jos analistas 
tenemos algo que decir. Y entonces el tema 
del manicomio se transforma ya no solamente 
en ·el hecho institucional, sino en Ja metáfora 
de una estructura social que refleja también 
hábjtos conceptuales. Tal vez no estemos, como 
en la sociedad industrial , arrinconando a los 
que cometen el delito de no producir, pero sí 
a aquellos a quienes consideramos pecadores, 
a los que arrumamos en esos lugares. 

CRR: A partir de ello, surgen otros criterios 
de orientación para determinar el progreso o la 
postración. Nos imaginamos que una propues
ta progresista, en términos de cambio cualita
tivo, tendría que apuntar hacia una mayor 
integración. Progresistas son aquellas propues
tas que consideran al cuerpo y al alma como un 
todo, de la misma manera que entienden los 
procesos sociales también como un todo. Las 
propuestas tradicionalmente médicas, que divi
den estrictamente la salud mental y la salud cor
poral y que tratan de recluir al "loco'' en el 
manicomio, aislándolo de todos los demás, 
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- esas propuestas atomísticas y 'parcelantes
son reaccionarias. El sicoanálisis es la única pro
puesta terapéutica que ve a la propia terapia 
como una metáfora. Es decir, que hace coinci
dir la meta epistemológica -la búsqueda de la 
verdad- con la liberación del paciente, con la 
meta terapéutica. 

Pero ¿cómo se concilia esta actitud de de
nuncia que representa el psicoanálisis, con la 
asimilación práctica del movimiento psicoana
lítico que hoy vemos dentro de la sociedad, 
sean sociedades capitalistas desarrolladas o sub
desarrolladas? 

CRR: Creo que habría que hacer algunas 
consideraciones históricas. Por ejemplo, no hay 
que perder de vista que el psicoanálisis se desa
rrolla en un momento histórico y en un lugar 
determinado del mundo, Austria y Alemania 
que, años más tarde, serán arrolladas por el 
fascismo. Se produce entonces la migración 
masiva de aquellos analistas pioneros que ha
bían crecido en la tradición de la ilustración 
a otros lugares del mundo, fundamentalmente 
a los países anglosajones. Allí van a buscar el 
reconocimiento de las instituciones universi
tarias que son de corte positivista. El psicoaná
lisis -o una parte del movimiento psicoanalí
lico- golpeado por el fascismo, termina acep
tando no sólo la hospitalidad y el reconoci
miento de las instituciones tutelares anglosajo
nas, sino también incorporando su ideología, 
dejando de lado el proyecto cultural primige
nio. Al optar por la propuesta liberal, enten
dida entonces como la única alternativa al fas
cismo totalitario, abandona también la preten
sión crítica y se convierte en psicotécnica. En 
ese momento histórico de confusión de post
guerra se identificó lo crítico con lo germano 
y esto - oh paradoja- con el fascismo que 
había que rechazar. Y ahí es que el psicoaná
lisis pas~ de una propuesta crítica a una psico
técruca. 

MH: Por otro lado, el aluvión fascista pro
dujo en los psicoanalistas, que son trabajado
res vinculados a la problemática individual, al 
encuentro unipersonal, la necesidad subjetiva 
de buscar refugio en un Uberalismo que podía 
florecer mejor en aquel tipo de sociedades. 
Esto también contribuyó a esta asimilación 
del psicoanálisis al establishment. Pero el pro
blema también consiste en la forma en que el 
psicoanálisis ha sido recibido por las fuerzas 
políticas progresistas. La cantidad de analis
tas que han sido maltratados y segregados por 
las organizaciones políticas de izquierda es tam
bién muy grande, producto de la enorme in
comprensión que ha habido entre ambos. 
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Los que no ganaron 
La foto refleja el momento en que Salcedo 
se acerca a la entrada del Hospjtal Larco Herre
ra, en Magdalena. Le hemos soHcitado al psico
analista César Rodríguez Rabanal una "lectu
ra" de la fotografía. He aquí su comentario. 

"En la foto se muestra un afiche en el que 
aparece el candidato perdedor a la alcaldía de 
Lima -Grados- junto con el candidato que no 
salió elegido a la alcaldia de Mirajlores - Sal
cedo- . " 

"EL afiche se encuentra reposando sobre el mu
ro que cobija a aquellos que representan, quizás 
de la manera más descarnada, a los perdedores 
de la sociedad. Pero quizás la diferencia entre 
perder y no salir elegido, es más que una mera 
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figura retórica. Porque no salir elegido implica
ria la idea que ha motivado toda esta crónica. 
Es decir, el intento de elaborar - de alguna ma
nera- todo este proceso". 

"El perdedor seria aquel que se queda como 
afiche en la pared que da hacia afuera, y no 
trata de ingresar al recinto donde se encuen
tran esos grandes perdedores. Y de lo que se 
tratarza es de entrar en contacto con aquellos 
que, de manera más descamada, n:zás transpa
rente, te ayudan a ver la vivencia de la pérdida. 
Porque aquellos que están fuera tienen una 
serie de posibilidades de racionalización que 
pueden ayudarlos a olvidar, lo cual significa 
no utilizar creativamente el suceso''. 

83 



INFORME 
ESPECIAL 

Inca , 
nomas 
Foto del interior del Hospital Larco Herrera. 
El interno se acercó a Salcedo y le preguntó: 
"¿tiene un ciagarrito?". Salcedo respondió 
"tengo Inca nomás". "No importa, Inca está 
bien", respondió el interno. Y cuando nues
tro redactor Je preguntó "¿cómo se siente?", 
repondió: "Mejor, mejor, ya estoy bastante 
mejor". El hombre llevaba dieciocho años 
en el Hospital. El psicoanalista Max Hernán
dez miró la foto y éste es su comentario. 

"En la perspectiva médica positivista a este 
paciente se le excluye, en una especie de pa
réntesis metodológico, del contexto en el que 
habita, de la historia en la que ha surgido 
y se fe trata de mirar como el paciente que 
tiene un conjunto de síntomas sobre los cua
les es importante operar". 

"Más allá de las dimensiones que atestiguan 
que muchos de los médicos que trabajan en 
este hospital fo hacen con esfuerzos increi~ 
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bles por sobreponerse a u11 deterioro radical 
que los rodea, se pone también de manifiesto 
- tal vez desde una mirada crítica cómoda, 
porque uno no está trabajando en esas condi
ciones- cómo este ser humano circunscribe 
todo su conjunto de comunicaciones a la de
manda puntiforme de un cigarrillo". 

"Dieciocho aifos en un hospital. Estos dieci
ocho aflos en el hospital tienen que haber 
dejado huellas. El hospital es también una de 
las famosas instituciones totales de Goffman. 
Es posible que la ddgadez extrema de este se
ñor sea una de esas huellas. Y ,zo tan to, tal 11ez, 
porque la alimentación sea necesariamente ma
la. Pero dieciocho aflos de tener una alimen
tación impersonal tienen que marcar definiti
vamente una huella y marcar una historia". 

"Lo otro que sorprende es cómo Dom111guez 
ha logrado captar estas fotos, en condiciones 
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casi de corresponsal de guerra, y conseguir 
tomas tan incre(bles". 

El doctor Rodríguez Rabanal añadió el siguien
te comentario: 
"Esta foto y el diálogo que se refiere ilustra 
la importancia que ese encuentro puede tener 
para el paciente en ese momento. El periodista 
se Iza vestido de una manera muy parecida a 
él y se ha acercado a él. sin proponérselo. El 
cigarrillo inca es algo muy referido a la época 
en la que él no se encontraba todavía en un 
hospital psiquiátrico. Hace dieciocho años no 
era tan inusual fumar cigarrillos Inca. Pero 
esto, se está planteando en los actuales mo
mentos. Y se le pregunta cómo se siente y él 
responde que mejor". 
"Y ese mejor puede también entenderse co
mo referido al encuentro que ese se~or está 
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teniendo en este momento. El encuentro pue
de implicar una suerte de puente para referirlo, 
de un lado, a las raices del interno y, por otro, 
a una época en la que él no viv1a tras los muros 
sino en la que hab 1an otras posibilidades de li
bertad". 

Y añade el doctor Max Hernández: 
"Por otro lado, hay que anotar cómo este 
hombre -en su pedido- re ha hecho sentir 
que -más allá de lo concreto del pedido del 
cigarro- estaba pidiendo algo más. Casi te 
excusas de darle solamente un Inca. Es un In
ca nomás. Y el hombre tiene la posibilidad de 
consolarte: no importa, está bien, voy a fumar 
el Inca. Y referirse en concreto -aqu i y ahora
a un estar mejor. Y estoy mejor porque me ha 
dado el Inca y además me lo ha dado no como 
a quien pide una limosna, sino como quien se 
excusa de ofrecer demasiado poco". 
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PERSONAJES 

Botellas. piratas, Haya, Somoza. Sarita Colonia, Petiso, la 
crueldad, la conciencia, los ojos de la nieta, el otro Chino. el Terokal 

LAS AVENTURAS DEL 
CHINO DOMINGUEZ 
Entrevista de José María Salcedo. Fotos: Luis Peirano 
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iValdrá la pena repetir que es el fotógrafo más importante del Perú? 
Le gusta llamarse simplemente reportero, nada más. Vive en el quinto piso de un 
edificio de la Victoria y a veces lo despierta un ruido seco sobre el pavimento. 
Se asoma con la cámara y ya ha fotografiado a doce suicidas. El número trece se 
le escapó. Era a pleno sol, estaba lista la cámara, pero unos brazos oportunos 
retuvieron al sujeto que titubeaba en la cornisa del piso final. 
La duefia del edificio es una compafiía de seguros. El Chino Domínguez es dueño 
de sí mismo y de una seguridad: sus fotos son historia, su lente apunta al Perú del 
afio dos mil. Tiene historia, mucha historia. Provisionalmente, toda esta historia 
podría resumirse en una nieta de tres años y un archivo de más de cien mil 
fotografías. Vivir y mirar: las grandes obras suelen expresarse en la más grande 
simplicidad. 
Claro que no cualquier coraje se necesita para atreverse a vivir y mirar el Perú. 
Carlos Domínguez Hernández -el CJ1ino Domínguez- se acordó de su vida y pensó 
en el Perú, mientras Luis Peirano lo fotografiaba. Las otras fotos de este reportaje 
son del propio Chino Domínguez, que no se arrepiente ni de las fotos ni de su vida. 
Ya van a saber por qué. 
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Primero paredes rojas y luego blancas locetas. 

@ ompongamos la escena. Todo esto ha 
empezado en la sala del departamento 
del Chino Domínguez, en el quinto 
piso de un edificio de la avenida Grau. 

La sala tiene paredes rojas. Pero el rojo casi 
solamente se intuye. Las paredes se fatigan con 
cuadros. artesanía, estantes con inverosímiles 
ceniceros, libros, fotos y más fotos y una ruma 
blancuzca: el archivo. La nieta observa y calla, 
entra la luz por el gran ventanal, el verano to• 
davía forcejea y por el gran ventanal se ven los 
hoscos techos de Lima, Lima y - si se observa 
bien- hasta todo el Perú. 

Pero ahora mismo, esta entrevista está termi
nando y ya no hay ventanal sino más bien las 
locetas de la pared de esta cantina de la avenida 
Grau. 

Chino, ¿de qué te arrepientes en tu vida? 
- Los pobres, maestro, no tenemos tiempo 

para arrepentirnos. No tenemos tiempo para 
arrepentirnos, porque todos los golpes han veni
do en contra. ¿De qué me voy a arrepentir? 

Con esta nota. y en cabcia del Chino Domíngucz, 
queremos rendir homenaje al reportero gráfico del 
P<érÚ, ese personaje que arriesga vida y cámara y de• 
rrocha audacias para cn!Iegarnos, generosamente, el 
rostro vivo de este país. 
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¿De nacer en este país? No. ¿De tener mi fami
lia? No. ¿De ser progresista? No. ¿De no ser 
núllonario? No. No, nosotros, los de la mayo
ría, no nos arrepentimos, sabemos lo que hace
mos, no nos podemos arrepentir. Y no nos 
arrepentimos porque tenemos que sobrevivir. 
Y sabemos sobrevivir, porque no necesitamos 
aire acondicionado, los niños se acostumbran 
a la basura y los hombres se acostumbran a que 
los maltraten. Quizás todo eso nos curte, nos 
obliga a ser duros y a sobrevivir. 

Quería ser pintor. '·Pero recuerda el Chi
no- mi padre decía que los pintores son muy 
bohemios''. Y a los catorce años este hijo de fa. 
milia obrera se enroló en una fábrica de sombre
ros de Jesús María. Moldeaba conos de sombre
ros no tanto por la exigua paga como por el 
preciado carnet del Seguro Social. Poco después 
se convirtió en ayudante de vidriero en la fábri
ca de vidrio Ferrand, mientras por las noches, 
enfundado en el uniforme kaki , cursaba la noc-
lurna del colegio Guadalupe. 

Las noches no eran largas. Al día siguiente, a 
las cinco de la mañana, caminaba hasta el Hos
pi1 al del Niño y por allí pasaba el camión que 
los recogía a él y a otros obreros de la fábrica 
trasladándolos hasta la cuadra doce de la ave
nida Argentina. 

Mientras los maestros soplaban vidrios y 
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moldeaban botellas, el joven aprendiz com
prendía que estos cristales no eran para él. Y 
entonces, los obreros, los vidrieros de toda la 
vida pasada y por venir, lo azuzaban a la cari
catura: "Chino, dibújalo al maestro"; ''Chino, 
rápido, sácalo a1 soplador". 

Y las paredes que dividían las secciones de 
la cadena botellera, se inundaban de caricatu
ras de Domínguez. 

-Dicho sea de paso, ¿desde cuándo te dicen 
Chino? 

-Desde chico. Mi padre era del norte y mi 
madre de Chincha. Soy una mezcla de chincha
na y chimú. 

Bueno, muy pocas veces el Chino llegó a 
soplar vidrios. Odría quería ganarse a los obre
ros y el Gobierno organizó la olimpiada sindi
cal. Y antes de la olimpiada sindical, el concur
so de los afiches que la debían anunciar. 

Casi lo obligaron. El no quería presentarse. 
Al final, por acuerdo del sindicato de los cris
taleros, entregó su obra. Era un obrero de ove
rol que empuñaba una llave inglesa. Más abajo, 
se silueteaba una fábrica y por entre el humo 
de la fábrica se asomaban las letras: "Primeros 
Juegos Deportivos Obreros". Ganó el concurso. 

Y entonces confirmé que los vidrios no eran 
para mí. La solución llegó con la crisis de la em
presa. Un día, el gringo Dumberg, el adminis
trador, llegó al taller y preguntó: ¿Quién se 
quiere ir? Inmediatamente levanté la mano. 
Muy bien, me dijeron, pasa por caja. Y me fui 
a mi casa feliz, con mis doce soles en el bolsi
llo. Cuando llegué mi padre casi se muere. Yo 
no entendía por qué, si yo llegaba nada menos 
que con doce soles en el bolsillo. 

En su siguiente trabajo, el Clúno Domín
guez sí se empezó a ambientar. 

Fue en el estudio del japonés Antonio Na
guchi, uno de los más célebres fotógrafos reto
cadores de Lima. En "Foto Estudio Venus'; 
estratégicamente ubicado en la Avenida Dante 
de Surquillo, el Chino tenía desayuno, almuer
zo, comida, casa y propina semanal. Dormía 
en un altillo sobre el laboratorio y el japonés 
se esmeraba en inculcarle la limpieza y el orden. 
Cada cierto tiempo, Naguchi se ensombrecía 
con una especie de dulce nostalgia y musitaba 
algunas músicas de su tierra. Y así fue que el 
Chino Domínguez aprendió a cantar en japonés. 

Su primera foto fracasó. El Chino acomodó 
al candidato a1 carnet, lo paralizó de frente y 
de perfil, lo inmovilizó largamente y se equivo
có a la hora de colocar las placas. 

Pero el japonés era paciente: "aprendiendo 
nomás, Chino. Aprendiendo". 

Y comenzó a aprender. 
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En el diario "La Prensa" apareció la noticia. 
El Instituto de Fotografía Sandi de la ciudad 
de Buenos Aires, ofrecía becas para los jóvenes 
con vocación. El japonés hizo contactos, el Chi
no ganó el concurso y llegó al Buenos Aires fe. 
bril, abigarrado, enérgico, que suspiraba por 
Perón. Terminada la escuela, ingresó a "El Grá
fico". 

El semanario resplandecía todas las semanas 
con las noticias de los estadios de Boca y River. 
Aunque en tinta sepia, sus páginas se inunda
ban de grandes fotografías y su carátula se ilu
minaba con color. Allí trabajó con dos de los 
más grandes del periodismo deportivo de la 
época: el director Félix Fraseara - un alcohó
lico extralúcido y el querido Borocotó el 
poeta neorrealista del fútbol de corazón-. El 
Chino cubrió comisiones en los estadios de Bue
nos Aires y empezó a entender recuerda- el 
nexo imprescindible, la comunicación que 
debe existir entre el redactor y el reportero 
gráfico. 

Tomé muchas fotos y después he seguido 
tomando fotos sobre deporte - reflexiona El 
Clúno- pero pronto comprendí que el perio
dismo deportivo no era el mío. No sé, algo 
me faltaba, necesitaba algo más. 

Lo empezó a encontrar en Santiago de Chi
le. 

Santiago de Chile era el Frente Popular, las 
reuniones pletóricas de desterrados apristas, 
Manolo Seoane. 

Cuando el Chino llegó, el ··cachorro" se 
encontraba en pleno proceso de relanzamiento 
del semanario "Ercilla". Pronto simpatizaron. 
Domínguez comenzó a colaborar con la revis
ta: mítines populares, enfrentamientos parla
mentarios, entrevistas a políticos desfilaron 
por su cámara. Y el Chino empezó a sentir Jo 
que después llamaría la fotografía política y 
social, una forma de captar las experiencias de 
la calle introduciendo por la cámara -al núsmo 
tiempo- su propia experiencia personal. 

(Pasa a la pág. 'n) 

"Los pobres, maestro, no 
tenemos tiempo para 
arrepentirnos". 
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Elecciones a la Asamblea Constituyente: capturan a Leonidas Rodríguez y el Chino recibe más de 
un puntapié. 

Chino en fotos y fotos del Chino 

Análisis político del doctor Silva Ruete, por el El doctor Barrantes en el seno de la ONU. 
doctor Domínguez. 
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AVENTURAS 
DEL CHINO 

(Viene de la pá~. 89) 

Principió a convertirse en un activista apris
ta, aunque nunca con carnet. De regreso a Li
ma, se enroló en "Impacto", el órgano oficioso 
del partido de Haya de la Torre que dirigía "El 
Chasqui" Roberto Martínez Merizalde. Allí 
compartía colaboraciones con Armando Villa
nueva, Nicanor Mujica, Jorge ldiáquez. 

Una tarde, la policía asesinó a un joven fren
te a la Penitenciaría de Lima, allí donde ahora 
queda el hotel Sheraton. Tomé la foto, varias 
agencias de noticias la adquirieron y dio la vuel
ta al mundo. Me detuvieron. Ingresé al Panópti
co y me encontré con un preso que bacía labo
res de zapatero. Era Alfredo Tel10 Salavarría, el 
héroe de la revolución de Trujillo que ahora 
estaba preso por el crimen Gral1a. El me prote
gió durante los quince días que permanecí en 
la prisión. 

De ahí, nuevamente a tener que vivir. 
La revista "Extra", agencias de noticias, co

laboraciones en la "Caretas'' de Doris Gibson 
y Francisco Igartua. Y, provisoriamente, un 
trabajo de planta, con su nombre en la plani
lla de las quincenas y fines de mes. 

Fue "El Comercio Gráfico" el vespertino 
con el que el tra_dicional diario intentaba abrir
se mercado en un público que se contentaba 
con "Ultima Hora". Un Miró Quesada - Ale
jandro- lo contrató. El Miró Quesada - Don 
Luis- lo despidió. 

Corrió un anónimo que llegó al despacho 
del supremo director. Don Luis llamó al Chino. 
El fotógrafo estrella abrió la pesada puerta del 
despacho y entre mármoles y oscuridades des
cubrió al fondo el blanco cerebro del diario más 
antiguo del país. Don Luis estaba en mangas de 
camisa, sobrios tirantes Je listaban los hombros, 
se le adivinaban enérgicos naciendo en los bo
tones del negro pantalón, revisaba papeles. no 
miraba. 

- ¿Sí don Luis? 
- Domínguez, ¿usted es aprista o no? 
Silencio. 
-Ya Domínguez, pase por caja. 
Y "El Comercio" se acabó. 
De don Luis a don Pedro, el Chino empezó a 

colaborar con el semanario ''Siete Días del Perú 
y el Mundo", que el diario ''La Prensa" editaba 
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bajo la conducción de Eisa Arana Freire. Suyas 
eran la carátula y las páginas centrales con to
tografías a todo color. Suplemento y diario 
subían vertiginosamente, pero don Pedro era 
ahorrador. 

Beltrán lo miró con cierta sorna. 
-Oiga usted, Domínguez. usted gana mucha 

plata. Usted saca doce mil soles y el sueldo de 
Eisa es de seis mil. 

-Sí señor director. 
- Vea Domínguez, contrato a un fotógrafo 

norteamericano y me sale por la mitad. 
-Ya don Pedro, contrátelo nomás. 
Y el Chino oteó por última vez las doradas 

molduras del saloncito "Versailles" que hacía 
la antesala de la oficinita de don Pedro Beltrán, 
pasó revista a los cortinones verdosos, al severo 
teléfono retinto, cerró la puerta y se fue. 

Y se fue de nuevo a ''Caretas" y para "Care-

La nieta que empieza y el archivo de nunca aca
bar. 
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tas" fotografió el fin del mundo en Chile, re
corriendo Chiloé, Valdivia, Concepción casi 
hundidas, desaparecidas por un terremoto de
vastador. 

Y una tarde en Santiago recordó que en Li
ma había vendido fotos para la brasileña "O 
Cruceiro Internacional" y no lo pensó dos 
veces. Recaló en Río, fotografió la torna de 
mando del Presidente Janio 'Quadros, el hom
bre de la escoba y, poco después, viajó en he
licóptero por primera vez. 

Una tarde visitaba la redacción del sema
nario "Manchette". Dialogaba con el morenito 
jefe de fotografía cuando sonó el teléfono. El 
morenito tartamudeaba: estaba llegando a la 
bahía de Recife el barco "Santa María'', captu
rado en las Azores por el pirata Galvao. 

El negrito maldecía: en ese momento no 
había fotógrafos en su redacción: El Chino lo 
vio sufrir y le dijo; ''Maestro, yo mismo soy". 
Entonces el negrito enseñó los dientazos y le 
respondió: "Chino, eu también mismo soy". 
Y se fueron a Recife. alquilaron el helicópte
ro sin más sef\as que sus carnets y empezaron 
a volar en círculos sobre el barco robado. En 
un momento, el jefe de fotografía le indicó al 
piloto que disminuyera altura. Luego se asomó 
a la puerta y antes que el Chino le pidiera un 
por qué, se arrojó. Un hongo blanco nació de 
la espalda sobrecargada del jefe de fotografía: 
el negrito llevaba paracaídas. Dos días después, 
ciento cincuenta páginas de ''Manchette" na
rraban la aventura de Galvao. Fotos de arriba: 
Chino Domínguez; fotos de proa: las del negri
to volador. 

Un año se quedó en Río, viviendo en la calle 
Perú. 

- Y te metiste en líos, Chino ... 
-Me metí en líos. Un grupo de nazis que 

había llegado a Río después de la segunda gue
rra mundial, controlaba una cadena de caba
rets. Con el pretexto de narrar la vida nocturna 
de Río me vinculé a ellos. Luego me pidieron 
que les tomara fotos con el objeto de que se 
hicieran propaganda. Yo fotografiaba y manda
ba los rollos a Lima, por correo normal, que es 
la mejor forma de que las cosas pasen desaper
cibidas. Cuando menos me di cuenta, tanto la 
lnterpol como la organización judía que persi
gue a los criminales de guerra nazis, se me ve
nían encima. En el aeropuerto de Río la lnter
pol llegó a detenerme pero, por falta de prue
bas, me logré escabullir. 

De regreso a Lima, se enroló en "La Tribu
na" aprista. Allí compartía trabajos con Raúl 
Villarán, José Adolph, Alfonso Tealdo, Ricardo 
Miranda Tarrillo. 
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l ·11 lente que apunta al año dos mil. 

Cuando un viejo Panagra desembarcaba a 
Haya de la Torre en el aeropuerto de Talara. 
allí estaba el Chino cubriendo el regreso a lapa
tria del jefe del partido. Luego, durante un año, 
se convirtió en una suerte de fotógrafo oficial 
del fundador del APRA. Los vínculos duraron 
hasta que el Partido del Pueblo pactó su coali
ción con el odriísmo. Eso no, dijo el Chino. 
Y recordó a su amigo, el aprista Juanito Mac 
Lean. Detenido por la dictadura del ochenio, 
Juanito purgaba cárcel y torturas en una celda 
inmunda de El Frontón. Un día de Navidad, los 
esbirros tocaron la puerta de su madre. "Señora 
- dijeron- un regalito". La mujer abrió la puer
ta y allí -entre sonrisas cobardes de soplones
estaba el ataúd con los restos del hijo que no 
podía visitar. Para el Chino, este recuerdo pe
só más que cualquier cálculo político. 

Luego vinieron Panamá y Ornar Torrijos: Bo
livia y la caída del general Juan José Torres; fo
tos desde los techos del hotel Carrera de Santia
go de Chile, mientras los "rockets" de Pinochet 
deshacían el Palacio de Allende; ''La Crónica" 
de Velasco; Lisboa y la Revolución de los Cla
veles; los despidos de "La Crónica'; y Managua 
y el bunker de Somoza. 

Sí, el bunker de Somoza, con Somoza aden
tro y todo. 

Sobre esto y otras cosas nos habla el Chino 
en las páginas que siguen. Páginas para ver y 
~r. ■ 
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Poco antes del vodka on the rocks. 

En el Bunker de Somoza 
• Despedidos de "La Crónica", Guillermo 

Thorndike empezó a planear un libro sobre 
Sandino y Nicar~a. Se consiguió unos dó
lares y nos mando a Vargas Sifuentes y a mí 
a recoger información en México, Costa Ri
ca, Panamá y Nicaragua. Lógicamente, una 
entrevista con el propio Somoza era algo que 
cualquier periodista quería conseguir. Y es 
que Somoza nunca concedía entrevistas in
dividuales, sino que daba inmensas conferen
cias de prensa tras una urna de vidrio, a prue
ba de balas. Así que nos fuimos donde el 
embajador del Perú que llamó al jefe de 
prensa de Somoza, en Palacio de Gobierno. 
El jefe de prensa dijo que una entrevista 
a Somoza era imposible pero que el general 
-así le decía- inauguraba al día siguiente 
un complejo marisquero cerca de la capital 
y que seguramente allí daría una conferen
cia de prensa para todos los periodistas. Esta 
es la mía, pensé,y a la mañana siguiente 
nos fuimos a Palacio de Gobierno. 

Allí nos recibió el encargado de prensa, 
nos revisaron los pasaportes como durante 
cuarentaicinco minutos y cuando nos los 
devolvieron, el propio encargado de prensa 
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nos dijo: "vamos muchachos, yo los llevo". 
Y nos trepamos a su lujoso Mercedes Benz. 

En plena carretera, otro Mercedes Benz, 
más lu1oso y de color rojo, nos pasó a toda 
velocidad. "Ahí va el general" dijo el encar
gado de prensa." ¿Ahí?", le pregunté yo. "Sí, 
me dijo. El mismo maneja' . Después he vis
to las fotos del auto de Somoza destrozado 
en Paraguay -cuando lo mataron de un ba
zucazo- y me di cuenta que era ese mismo 
Mercedes Benz. Cuando llegamos al sitio de 
la inauguración, observamos gran cantidad 
de jeeps con ametralladoras pesadas y hasta 
artillería antiaérea. Somoza, con la inaugu
ración, quería dar la imagen de que nada 
pasaba pero a las claras se veía que era un 
país en guena. 

Vino la conferencia de prensa, empecé 
a fotografiar a Somoza a medio metro de la 
urna, y luego se realizó la inspección de la 
planta. Llegando a un lugar de camarones, 
Somoza se agachó, aganó uno, se lo puso a 
la altura de la cara y con una expresion me
dio feroz1 hizo el gesto de írselo a comer. 

Despues, un gran bouffet. Yo lo estaba 
siguiendo al general y en el momento en 
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que se servía un trago, le dije al encargado 
de prensa: "ya pues, dile que nos dé una 
entrevista". Somoza me .escuchó. "¿Uste
des quiénes son?", preguntó. "Periodistas 
peruanos". "Ah ... Perú". "Sí, general, en 
el Perú lo recuerdan mucho. ¿Se acuerda 
usted del vals Nube Gris que tanto le gusta
ba a su papá?". Sucedía que Somoza había 
estado en Lima con su padre, durante el 
régimen de Odría y yo sabía que al viejo 
Somoza le había encantado el vals Nube 
Gris. Entonces Somoza sonrió y me dijo 
"por supuesto, cómo no". 

Le caí bien. Los dos vestíamos la misma 
guayabera blanca de Manila. Somoza me 
agarró del brazo y me llevó hacia donde 
estaban las botellas. "¿Usted qué toma?", 
me preguntó. "Vodka -le dije- lo mismo 
que usted". Y comenzamos a tomar. A So
moza le encantaba el vodka. Se hacía poner 
los vasos en el refrigerador, los sacaba y se 
servía el trago. 

Ahí me descolgué y Somoza aceptó. Esa 
misma tarde nos metimos al bunker con él. 

Fotografié todo: fotos de él, de su ál
bum personal, de su partida de nacimiento. 
Al final, le pedí afiches con su rostro. "Ge
neral, le dije, estos afiches tienen que ir al 
Perú". Estaba encantado. El mismo, en su 
Mercedes Rojo, nos llevó al hotel. Estába-

"Hizo el gesto de írselo a comer". 

mos alojados en el Hotel lntercontinental 
pero, naturalmente, no dormíamos ahí, 
porque -durante las noches- teníamos 
citas clandestinas con los dirigentes de los 
sandinistas. 

Los únicos registrados en el Hotel eran 
cuatro mercenarios, una pareja rara y noso
tros, los dos peruanos. El primer día, entré 
al cuarto 'Y dejé una maleta con un rollo 
vacío pero al 9ue le había puesto una eti
queta que dec1a "fotos exclusivas". Al día 
siguiente, el rollo había desaparecido. 

El día que salíamos rumbo a Panamá, 
llegamos al aeropuerto con unos paquetes 
enormes. Iban rollos, cassettes con las de
claraciones de los sandinistas, folletos, cual
quier cantidad de material. Pero todo estaba 
envuelto con los famosos afiches con la son
risa de Somoza. Pasamos por la policía y 
un oficial se fijó en los paquetes. "¿Qué es 
esto?", dijo. "Vea, le respondí, son afiches 
del general que nos llevamos para el Perú, 
porque en el Perú muchos quieren saber del 
general". "Muy bien muchachos", respondió 
y nos hizo pasar. 

Cuando llegamos a Panamá, compramos 
un botellón de whisky y nos lo bajamos en 
el cuarto del hotel. Por los nervios, los 
músculos del estómago estaban como pared. 
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La República de Sarita 
• Sin trabajo, sin seguridad de que hubiera 
para la olla, Guillermo Thorndike, su esposa 
Charo y yo nos reuníamos en su casa de 
Chorrillos. Veíamos la necesidad de sacar 
un periódico, pero Guillermo no se acababa 
de convencer. En eso, se entreabrió una 
puerta y asomaron dos gatos siameses. Poco 
después, los gatos comenzaron a tirar. Yo 
los fotografié y exclamé: "Ahora sí, el perió
dico va a parir". 

Despues Guillermo se puso a buscar ofici
na. Casi de casualidad se alquiló un local que 
estaba mucho tiempo desocupado.,1. porque 
la gente decía que había penas. Ma nada 
menos que lo que habían sido las oficinas de 
OYSSA en tiempos de Luis Banchero. Ahí 
nos instalamos, con unas cuantas sillas y 
una mesa medio desvencijada. 

Una noche se abrieron las puertas de los 
baños. Otra noche también. Entonces diji
mos, "Lucho, pasa nomás, estás en tu casa, 
acércate a la reunión". 

Después fueron llegando las máquinas 
de escribir y otra noche todas las máquinas 
se lanzaron a teclear. Tecleaban solas, por 
supuesto, no había nadie en esa habitación. 

Todos escuchábamos el tecleo y al día si
guiente decidimos ponerles unas cuantas 
hojas de papel a ver si Banchero tenía algo 
que decir. Pero no dijo nada. 

En fin, salió "La República", pero el 
primer mes de ventas fue realmente fatal 
y el directorio de la empresa estuvo a pun
to de acordar el cierre del periódico. ¿Qué 
hacíamos? Pedimos un mes más de plazo 
y decidimos consagrarle el diario a Sarita 
Colonia. Compramos estampitas, nos fui
mos al cementerio y el 24 de diciembre la 
policía mató a Vicharra. Y comenzó la his
toria de Vicharra y, de ocho a cien mil 
ejemplares, el diario empezó a subir. 

¿Simple crónica policial? Policial sí, pero 
también una crónica social, de realidad. Lue
go comenzamos los informes sobre las cár
celes y las denuncias sobre los maltratos a los 
presos y la realidad penitenciaria del país. 
J.L. Díaz y yo entrábamos a los penales sin 
ninguna preocupación. Los propios presos 
nos protegían. 

Así comenzó la cosa. Por eso, todos los 
años, habrá flores en las tumbas de Banche
ro, Vicharra y, por supuesto, Sarita Colonia. 

Guillermo Thorndike en plena limpieza del viejo local de OYSSA. 
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Dos Chinos, dos nielas. 

El otro Chino y la historia 
• Muchas veces, por supuesto, he fotogra

fiado a Juan Velasco Alvarado. La última, 
poco antes de morir, en su casa, con motivo 
del día de su cumpleaños. 

V elasco estaba en su silla de ruedas lleva
do por Luis Gonzáles Posada. El geneal se 
me fue acercando con esa sonrisa que lo 
caracterizaba. Luego me miró fijo, se puso 
un poco serio y me dijo: "Chino, fui muy 
blando, ¿no?". 

Naturalmente, al sucesor de Velasco tam
bién lo he fotografiado. La primera vez, me 
mandó llamar a su despacho. Llegué y ha
bían montado un verdadero set de fotogra
fía. Todo estaba preparado y perfectamente 
iluminado. Morales Bermúdez quería posar 
pero yo le indiqué que se mueva, que hable. 
Se quedó tieso. Me preguntó ";_v qué di
go?". "Lo que sea", le respondí. ,-r ¿Pero qué 
digo?", insistió. "Lo que sea, ~eneral, cual
quier cojudez que se le ocurra '. Se le ocu
rrieron varias cojudeces y lo fotografié. Al 
día siguiente apareció en primera plana de 
"La Crónica". 

Y he fotografiado también la ceremonia 
en Palacio entre Morales y Belaúnde, cuando 
éste ganó las elecciones. Pocas veces he visto 
una escena tan significativa. Se le podría lla
mar el orgasmo del poder. Ninguno de los 
dos va a pasar a la historia, pero esas fotos 
sí. El orgasmo del poder 
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El difunto se llamaba como yo 
• iQue si hay que ser cruel para ser fotó

grafo en el Perú? No, no creo que haya que 
ser cruel. Yo creo que basta con ser sincero 
con uno mismo. Por momentos debemos ser 
fríos para poder fotografiar cosas desagra
dables, pero eso no significa ser cruel. La 
crueldad la ponen otros, la crueldad está en 
la realidad. 

El fotógrafo es la parte humana de una 
cámara fría y a esa cámara, con esa cámara, 
debe transmitir su sensibilidad. Y esto no es 
fácil. Es muy difícil ser un fotógrafo fino 
en un país de basuras. 

Lo que sí puede parecer es que los polí
ticos teman al fotógrafo. Pero en realidad 
no es que teman al Chino Domínguez. Lo 
que sucede es que se temen a sí mismos: 
cuando ellos me ven, ven a una especie de 
su subconsciente, porque un gesto que yo 
les fotografíe puede delatar su conciencia 
o su falta de conciencia. · 

Por eso ha habido políticos que me han 
tratado de sobornar. Y en un caso acepté 
el soborno. Hace muchos años fotografié 
a un parlamentario mientras roncaba en su 
escaño. El parlamentario me llamó, me in
vitó un cafe y luego me rogó que no saliera 
la foto. Después, estiró la mano y me dijo 
"toma Chino, un regalito". Era un billete 

de cincuenta soles. Agarré la plata, le co
menté "muy bien, ahora ya Jo conozco me
jor" y, por supuesto, al día siguiente, apare
ció la fotograf1a. 

Pero sobornos hay muchos. Hace poco, 
un determinado servicio de inteligencia me 
ha estado persiguiendo para reclutarme. 
¿Qué querían? Información sobre la iz. 
quierda. Llegaron a ofrecerme dos mil dóla
res mensuales. Los he mandado a rodar, pe
ro, no se agiten, los a_gentes que me han es
tado persiguiendo están todos bien fotogra
fiados. 

Y la CIA también me quiso reclutar. Su
cedió mientras trabajaba para la agencia 
Prensa Latina. Al tipo que quiso reclutarme 
le seguí los pasos y lo denuncié. Meses des
pués -siempre fotografiando para Prensa 
Latina- me fui a los Juegos Panamericanos 
de Cali. Una noche recibo una llamada en 
mi cuarto. Era el agente que quería conver
sar conmigo. Bajé pero tomé mis precaucio
nes. El agente hab1a desaparecido. Pero dos 
días después el masajista Carlos Domínguez_, 
de la delegación deportiva cubana, perdio 
la vida al caerse de un cuarto de su aloja
miento. En Lima recibieron la noticia y 
me dieron por muerto, porque el difunto 
se llamaba como yo. 
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Petiso 

¿ Un Perú de Terokal? 
• El no estar asalariado te da ciertas liber

tades, como poder estar en tu casa y poder 
ver la ciudad. 

Con el diagramador Semizo estábamos 
preparando un número de "Talleres de Co
municación" y recorríamos la Plaza San Mar
tín. Un sujeto que sorbía gasolina y botaba 
fuego, me había llamado la atención. Y es 
que en Lima, todos los días se encuentran 
imágenes distintas, pero todas son terribles. 

Mientras brillaban estas lenguas de fuego, 
volteo la vista y descubro a un grupo de 
niños calatitos que se bañaba en las piletas 
de la Plaza y los comienzo a fotografiar. Dos 
días despues, aparece la noticia: Petiso ha
bía muerto electrocutado mientras se recos
taba sobre una urna de electrjcidad de la 
Plaza San Martín. 

Revisé mis fotos, fui a la Plaza y pregun
té. Sí, yo había fotografiado a Petiso. Peti
so, una chapa nada más que ha pasado a 
la posteridad. 

Y es que así duermen muchos niños en 
el Perú, como Petisos multiplicados y sin 
nombre. 
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¿Qué recuerdo de mi infancia? Recuer
do mi infancia en el corralón del jirón Hua
machuco, donde vivíamos y se guardaba 
materiales de construcción. Yo jugaba con 
mis soldaditos de plomo. Mi madre estaba 
a la sombra, sentada debajo de una higue
ra. Seguramente me habría portado mal 
porque ella me miraba con cierta seriedad. 
De pronto, empecé a sentir algo de frío y 
luego me dorm1. Me desperté bajo la higue
ra, pero en los brazos de mi mama. 

Los Petisos no tienen esos brazos. Hay 
otros niños que no son Petisos, que sí tie
nen esos brazos, fero que tienen que ver 
cosas horribles de Perú. Niños que tienen 
que ver las escenas de El Sexto; niños como 
mi nieta, por ejemplo. 

Mi nieta vive y piensa muy rápido. Sabe 
cuándo estoy molesto y me pregunta "¿papi, 
estás molesto?". A mi padre, por ejemplo, 
yo nunca me hubiera atrevido a preguntarle 
si estaba molesto alguna vez. Pero ella sí. 
Ella ve una foto en que la policía me está 
a~ediendo y dice: "policía pega papi; poli
c1a malo". 
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¿Qué verán, qué soñarán los niños del 
Peru? 

Sí, fotografío niños, porque estoy foto
grafiando al Perú. Salgo a la calle y encuen
tro niños, miles de Petisos. Hacen de todo, 
intentan sobrevivir. 

En la Parada encontré a uno de siete 
años. Metía la cabeza por la chompita y se 
ponía a respirar. Allí adentro, estaba el Te
rokal. 

"Oye, le dije. ¿Por qué no vas a la Casa 
de los Petisos?". 

-Porque ahí, señor, no hay Terokal. 
-Pero el Terokal te hace daño. 
-Me hará,señor, pero me gusta el Tero-

kal. 
-¿Por qué? 

"Toma Terokal, toma Terokal, toma Terokal". 

-Porque el Terokal me hace soñar. 
- ¿ Y qué sueñas? 
-Sueño que se abre una {>Uerta y atrás 

de la puerta está el sol y atras del sol está 
Dios. 

- ¿ Y qué te dice Dios? 
-Nada. 
-j¿Y al diablo lo ves? 
-:sí lo veo. 
-·Y cómo es? 
-tanquilo, como un señor nomás. 
- · Y te habla? 
-~se sí me habla. 
- · Y qué te dice? 
-foma Terokal, toma Terokal, toma Te-

rokal. 
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Los peruanos 
Carlos Domínguez está preparando un libro que, seguramente, hará historia. 
Su título es "Los Peruanos" y consta de 200 fotografías. 100 de ellas presentan 
personajes de la actualidad polítíca y social del país. Las restantes retratan imágenes 
diversas del Perú. 
A manera de adelanto, incluimos aquí algunas de las fotos de "Los Peruanos". 

Cusco, Plaza de Armas. 

102 DESCO 



Mario Va,gas Llosa 
en el local de AP. Se
gím el Chino, cuan
do el escrito,. fue a 
Palacio en olor de 
premierato se produ
jo una "conversación 
en la Cated,.al". Y 
cuando salió sin pre
mieralo no había si
do sino "un visitado,
de Pantaleón ". 

Víctor Humareda, 
pintor. 
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La Colmena, hoy. 
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Carlos Domínguez Hernández, un peruano. 

AVENTURAS 
DEL CHINO 
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LAMPO 

O Crees que a principios del 60 ustedes 

a ya compartían un estilo de hacer poe
sía? 
Creo que nuestra identidad se definió 

en una línea ürica, por varias razones: el im
pacto que nos produjo la sociedad de entonces, 
una esquemática taxonomía estilística, here
dada de la generación anterior (poetas sociales 
versus poetas puros). Y nuestras propias exigen
cias y necesidades que nos empujaron a una 
síntesis muy productiva mediante el culto de 
la palabra - el rigor formal- y de la acción po
lítica. Hombres como Brecht, Vallejo o Neruda 
me enseñaron que el poeta debe actuar en la 
escena política. Pero hombres como Saint
John Perse o Rimbaud o Eliot prosiguen ense
iiándome a escribir con rigor y sin concesiones. 
Por eso no soy, no puedo ser ortodoxo. Y creo 
que ese proceso lo hemos vivido todos. 

A pesar de haber publicado poco, ¿cómo 
es tu evolución poética? 

Nunca me sentí conminado a publicar, ni 
acepté eso corno un deber o necesidad perento
rios. Como Arguedas. nunca he entendido la 
noción del escritor profesional como la en
tienden Vargas Llosa o Fuentes (aJ margen de 
que sean narradores y no poetas). Siempre me 
he preguntado si publicar libro tras libro sirve 
para contribuir al proceso de la literatura, re
gistrar un proceso social o histórico, o dar 
cuenta de una aventura personal , individual. Yo 
creo que el culto solitario ,. clandestino, a puer
tas cerradas, de la poesía, en mi caso, se consti
tuyó en una suerte de espejo cotidiano de mí 
mismo, en donde mi identidad se fue constru
yendo y donde advertí mi evolución o creci
miento, vital e intelectual. Mi ámbito profesio
nal es la filología enriquecida ahora con el 
instrumental de la semiótica. Pero la poesía 
sigue siendo para mí como una naturale.za (fa
tal, humana). 

¿Cómo trabajas actualmente tus poemas? 
Creo que como todos: uno instala en su poe

sía todo su mundo complejo, sin fragmentarlo. 
\llí sufres y allí gozas, allí te amargas y allí ere~ 

~ufórico. Y, sin haberlo planeado, te encuentra~ 
con un libro en la mano. Y su organicidad no 
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te sorprende. Por ejemplo, los poemas recientes 
le deben a mi atención de investigador de la 
tradición oral quechua o del arte popular. Ko
tosh, Pachacamac son espacios históricos re
cargados semánticamente con una conciencia 
poética. Y lo importante es haber descubierto 
que la racionalidad que aporta la semiótica 
no inhibe la creación, sino que la potencia 
y la dispara con más rigor. En la actualidad, 
Barthes o Greimas son tan importantes para 
mí como Brecht o Vallejo, sin jerarquías ni 
prioridades. 

¿Has reelaborado tu aliento lírico inicial? 
Siempre se ha considerado que poesía líri

ca equivale a observar el paso de las nubes. 
Pero el escritor es un trabajador esforzado, 
incansable; después de volar (o soñar) hay 
que trabajar. Pienso que el aliento lírico ini
cial también se ha enriquecido, ha evolucio
nado. Y si bien es cierto que me esfuerzo por 
ser ese trabajador racional, ese obrero de la 
paJabra, el aliento lírico permanece v.ivo. Pero 
eso no implica una defensa de la poesía inicial 
que, como siempre sucede, es prehistoria per
sonal. Hay que asumir, repito, varios deberes, 
tan importantes como la poesía. Por eso creo 
que es necesario que, en un país como el nues
tro, haya gente como yo. 
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La hierba y el ónix enmadejaron 
las manos 
del guerrero. Su lengua habrá de 

/ custodiar esta batalla perdida, 
este enmurallado rictus del hombre que 

/ reflexiona atado al polvo. 
Una ráfaga inerte sacude los cabellos de un anciano 

/ que observa un valle plácido, donde las doncellas 
atan el sol a un espejo de agua, lo enarenan de espanto, 
lo so/unan, lo estragan palpitando sus sexos gemebundos 

/ al nacer el día. 

El ojo de la luna orea la sangre resquebrajada en los oteros 
/ aherrumbrando las armas olvidadas, 

los yelmos de cuero, las flechas húmedas, 
/ la costra del tiempo colgada de una horca. 

(Ciudad que se dibuja como una estrella de oro 
/ cruzada por vientos del sur, 

por el hedor de cadáveres abandonados, moradas vacías 
/ y hombres pisoteados como hojas secas). 

Y el hombre piensa, ante los ojos 
/ de la muerte, 

como un espejo sin fondo, el largo camino 
/ del sol, esa agonía. 

Y el hombre enmudece, pues el sol come vorazmente 
/ la carroña y la hierba. 

Tú invades la soledad del Palacio de las Mamaconas, de las doncellas 
ciegas, del laberinto (el orden 
nuestro), del destierro al revés, del dar vueltas 
y vueltas como si el mundo fuese un círculo 
de barro 
y la muerte un regocijo, un hilo tenso que conduce a la salida, 
pero 
la llegada a la tierra, pero 
la soledad de todos. 
Tú interrumpes la soledad, su rostro, el polvo 
yerto. Tú repites los pasos sobre el eco de los pasos 
olvidados, escuchas lúgubres himnos, desconsuelos, 
olvidos, sombras de nada. Tú te fatigas adivinando 
el humo de las cocinas abandonadas, husmeando el silencio, 
pantomimas de la muerte, flores heladas. 
Tú invades la soledad. Te pierdes en el laberinto 
(el orden nuestro) para encontrarte 
hurgando los nichos desvencijados, los ojos vacíos 
de los muros, las columnas tronchadas 
por el viento. 
Tú invades esta soledad. Penetras al aza1~ tropiezas 
enfrente de una puerta oscura, en el Palacio de las Mamaconas. 

(En el centro del laberinto, mirando al infinito, 
amatTo un hilo 
a la memoria de este día, de esta muerte). Mario Raz.zeto nació en Lima, 1937. Ha publicado 

Las palomas y la fuente, 1 961; Poesfa quechua, Casa 
de las Américas, 1972 y Don Joaquín: testimonio de 
un artista popular andino, 1983. Estos poemas perte
necen al libro Puerta del sol. 
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Fue una tarde de febrero de 1982. El bar se llama "El jinete" y es como un farol 
constante a la mitad de la avenida Brasil. Llegamos a la hora convenida con Willy 
Retto. Allí estaba Juan Gonzalo sentado en una mesa discreta pero igualmente 
divisable desde todo ángulo. "El jinete" semeja una pecera. Me extrafió que nos 
hubiera citado en aquel lugar, siendo el ''Ovni" el Snack-bar en donde habitualmente 
paraba y el más indicado para nuestro encuentro, puesto que era vecino a la redacción. 
"Huyo de un poeta cusqueño que me persigue para que le haga un prólogo -me 
explicó-, pero es el poeta más malo que he leído y lo peor de todo es que me jura 
que ha venido a Lima sólo a buscarme. Me es dificilísimo decirle que no. Pero no 
le voy a hacer un prólogo en contra, ¿no es cierto? Al mismo tiempo temo herirlo 
inmerecidamente". 
Por eso estábamos en El jinete. 
Se trató, indudablemente, de la entrevista más larga que concedió en su vida y, 
con seguridad, de la más reveladora. Es por ello que he vuelto a escuchar minuciosamente 
la cinta magnetofónica y a trascribirla con la fidelidad a que obliga la trascendencia 
de mi entrañable interlocutor de aguella vez. 
Casi un mes después de tal conversación, apareció una versión sumamente fragmentaria 
de la misma en "El Observador". 
Aquí he renunciado al absurdo "maquillaje'' a que sometí el texto fragmentario y 
he procurado no dejar virtualmente nada en el cassette. La emoción que me produce 
encontrar aquí a un Juan Gonzalo vital y reluciente supongo que será también 
experimentada por ustedes. Es un momento que contrasta patéticamente con los 
primeros meses de 1983. Desde el 12 de abril de aquel afio -en que sucedió - me 
resis.to a creer que Juan Gonzalo haya muerto. (Julio Heredia). 
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cultura/arte/comunicación 

A un año de la muerte de Juan Gonzalo Rose 

''AUN PUEDO ENTRAR 
POR LA PUERTA 

DE LA FELICIDAD'' 
Una entrevista de Julio Heredia 

Hace poco más de dos años concediste una 
entrevista en la que te mostrabas sumido en el 
escepticismo y con un pesimismo al parecer 
irreversible. De ella se desprendía que aguar
dabas sólo la muerte. ¿Superaste ya esa etapa? 

Preguntas por mi estado de ánimo durante 
esa etapa que llamaremos de crisis. Concuer
do con tus percepciones de pesimismo, de de
presión. Te diré que a mí mismo me es muy 
difícil precisar las razones de ese estado depre
sivo, aunque creo que fue una tardía conciencia 
de la muerte. 

Esa etapa contrastaba con la actitud que 
asumiste durante el velasquismo -experien
cia que al parecer te entusiasmó- durante la 
cual participaste activamente en las manifes
taciones de la llamada "canción protesta" ... 

Dices que el estado anímico del cual habla-. 
mos contrasta con mi actitud vital durante el 
gobierno del general Velasco. Yo he procura
do evadir siempre esta pregunta, y la única 
vez que la respondí se me interpretó mal. Por 
eso quisiera ser ahora bien claro: Yo nunca 
fui velasquista por la sencilla razón que siem
pre he creído que un proceso revolucionario 
no puede hacerse desde arriba. No siempre un 
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proceso revolucionario es la obra de un caudi
llo, sino que se genera de abajo para arriba, pro
tagonizado por el pueblo y dirigido por la clase 
obrera. Sin embargo, admito que algunas medi
das del gobierno de Velasco ganaron mis sim
patías, como ganaron las de la mayoría de mi 
generación literaria, llamada del 50. Entre esas 
medidas, fundamentalmente mereció mi adhe
sión la reforma agraria, así como la política in
ternacional orientada con gran sentido nacio
nalista. Pero junto a ello, hubo actos que me 
desagradaron, corno fue la actitud personalista, 
de tipo dictatorial, que asumió Velasco frente 
a la libertad de prensa. Muchos colegas y ami
gos míos cumplieron prisión o fueron deporta
dos. Esto abrió una brecha entre el velasquis
mo y yo. Te contaré a manera de anécdota 
que el Presidente Velasco me invitó una vez 
a almorzar a través de quien era entonces su 
edecán, el general F AP Luis Arias Grazziani, 
a quién él le decía Stalin, por el parecido físi
co. Me manifestó, pues, a través de Arias Gra
zziani, que él quería conocerme y conversar 
conmigo personalmente porque me considera
ba el mejor poeta vivo del Perú. En primer lu
gar, discrepé con esa consideración, y, en segun
do, yo no deseaba sostener tal conversación 
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porque en cierta forma significaba ser condes
cendiente, comprometerse con un gobierno 
con el cual nunca estuve plenamente identifi
cado. Creo que la prueba de ello es que yo 
nunca detenté un cargo público durante el 
gobierno de Velasco, ni escribí un solo poema 
ni una sola línea periodística en su honor. 

¿ Te ofrecieron cargos públicos? 
No me hlcieron ningún ofrecimiento con

creto pero hicieron tentativas a través de algu
nos amigos poetas. Quisieron que me acercara 
al llamado círculo íntimo de Velasco. 

Pero aquella es una etapa en la que incur
sionas en la llamada "canción poema", tan a 
tono con el régimen ... 

Bueno, la presencia de la canción poema en 
el Perú no creo que guarde relación con el ré
gimen de Velasco, más bien fue un eco que lle
gó del exterior. Ahora, es cierto al mismo tiem
po que el gobierno de Velasco apoyó a una 
canción no llamada precisamente canción poe
ma sino de "protesta", la misma que posterior
mente fue bautizada como ··canción testimo
nial". La canción poema, para mí, la inició Pin
glo con su vals "Celos". Pero Pinglo también 
tiene muchos valses que son totalmente anti
poemá ticos ... 

¿ Como cuáles? 
La mayoría de sus valses a mí me parecen 

unas malas telenovelas. 
¿Incluyendo "El plebeyo"? 
Incluyendo El plebeyo y La Obrerita y El 

canillita y todos aquellos influidos por la te
mática argentina. Pero el vals Celos creo que es 
la primera canción poema que se escribe en el 
Perú. 

¿Es aquel que dice: He recorrido mi jardín 
esta maflana/ y en sus dominios he encontrado 
tus huellas/ y poseído de un súbito recuerdo/ 
las he seguido lleno de inquietud ... etcétera? 

Sí, ¿ves?, es una canción hermosa ... Poste
riormente hay que reconocer el aporte de Cha
buca Granda, y, en cierta medida, también el 
de Alicia Maguiña. Ahora, después Víctor Me
rino en el campo de la música, yo en el campo 
de la letra y Diego Mariscal como intérprete, 
nos dimos a la tarea de hacer lo que se ha dado 
en llamar canción poema. Tuvimos éxito a ni
vel de público, estuvimos varias temporadas en 
la Sala Alcedo, pero las disqueras nunca se ani
maron a grabar estos temas porque los consi
deraban absolutamente anticomerciales. 

¿Cuál de tus canciones te satisface más? ... 
A mí particularmente me gusta mucho "Por 
tu ventana dormida" ... 

"Por tu ventana dormida" es un poema cuya 
letra la adapté para que la musicalizara Víctor 
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Merino. A mí de las canciones de ese tiempo 
la que más me agrada es ' 'Pescador de luz", es 
un poema a Olaya que ganó el primer premio 
del Festival de Trujillo. 

Y con "Si un rosal se muere" ganaste el Fes
tival de la Canción Peruana, ¿no? 

Sí. Mira, aprovecho para hacer esta aclara
ción: de las llamadas canciones en general, sólo 
me pertenece la letra, la música es de Víctor 
Merino; pero todos los valses son con letra y 
música mía. Precisamente este año espero edi
tar un LP con doce valses míos. 

¿Tú sabes música? ¿O es una cuestión tonal, 
de oído? 

Mira, yo no sé absolutamente nada de músi
ca. ése es mi gran problema. Lo mismo que su
cede con los poemas me pasa en relación a las 
canciones. Una canción se le ocurre a uno en las 
circunstancias más inesperadas. Puedes estar 
en una oficina hablando de un asunto trivial 
y de repente se te ocurre una canción y te en
tra una gran impaciencia por llegar a tu casa 
y grabarla. Pero la angustia se da durante el 
camino. porque vas haciendo la canción lenta
mente y haces esfuerzos por no olvidarla. Es 
un proceso angustioso que sólo se calma cuan
do uno tiene por lo menos parte de la canción 
en una grabadora. 

¿Por qué posees esa especial predilección 
por los valses? Recuerda que los puristas e in
telectuales Je tienen muchas reticencias y cues
tionan que sea expresión cabal de nuestro pue
blo ... 

Juan Gonzalo Rose a los 2 años y 2 meses, cuan
do aún vivía en Lima. 
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Creo valses porque es lo único que sé hacer 
en el campo de la música. ¿Cuál es el valor del 
vals como expresión nacional?, yo creo que eso 
depende del vals mismo, puede haber valses 
que más bien degeneran el gusto popular, pero 
asimismo puede haber valses que sean hermo
sos y a la vez instructivos. 

¿Lo que se denomina criollismo, es algo que 
te entusiasma? 

La palabra criollismo siempre ha sido muy 
discutida. Personalmente, a mí no me agrada 
el vals típicamente jaranero; prefiero el vals 
melódico, o sea el vals que se escucha más que 
el vals que se baila. Pero hay algo que la gente 
desconoce: los valses de Pinglo en su versión 
más genuina eran para ser escuchados; con el 
tiempo la guitarra y el cajón los convirtie
ron en bailables, pero Pinglo no escribía para
que nadie bailara, él escribía para que la gente 
escuchara. De tal manera que el término criollo 
tiene varias fases. Y como a mi me gustan las 
anécdotas te contaré que me tocó hacer el ho
menaje a Chabuca Granda hace unas tres sema
nas en un Centro criollo. En esa ocasión yo le 
dije a Chabuca en su cara que a mí "La flor de 
la canela" me parece un vals malo, que goza de 
una fama inmerecida y que más bien despresti
gia a nuestro país en el exterior. Lo cual no sig
nifica que yo deje de reconoer que Chabuca es 
la compositora más importante después de Pin
glo ... 

¡ ¿Pero por qué tal encono contra "La flor 
de la canela?! 

Perdón, tal vez la palabra "desprestigia" - o 
sin tal vez- ha sido excesiva. Más justo sería de
cir que hasta este momento es la única canción 
peruana que ha dado la vuelta al mundo y que 
no es la mejor canción peruana. Eso es Jo que 
he querido decir. 

¿Pero hay algo en el fondo o en el trasfondo 
de esa canción que a ti te disgusta? 

Me disgusta en general el pasadismo de Cha
buca, un culto a un pasado que para ella fue idí
lico pero que nunca fue idi1ico ni edénico para 
nuestro pueblo. 

Bueno, pero nos hemos desviado demasiado 
de nuestro tema específico de conversación 
que es tu proceso existencial. ¿Cuáles son los 
factores que te posibilitaron superar aquella 
etapa de absoluto pesimismo? ... Porque debo 
entender que ha sido superada .. . 

Sí, esa etapa ha sido superada. La prueba 
de ello es que he vuelto a escribir poemas, he 
vuelto a hacer canciones, y no importa si bue
nos o malos poemas, no importa si buenas o 
malas canciones. Porque en esa etapa yo no te
nía deseos ni de leer el periódico. Yo no leía 
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Con su hermano menor, Francisco: ambos en 
edad escolar. 

ni siquiera el periódico. Ahora he vuelto a tener 
un afán creador, a tener un proyecto. Jean Paul 
Sartre decía que lo que le da sentido a la vida 
es que el hombre tenga un proyecto. 

Hace meses falleció tu madre, ¿cómo enfren
taste esa realidad? 

Mi madre ha muerto hace un afio y un mes ... 
Yo creo que cuando hablábamos de ese estado 
de angustia, debimos referirnos a dos factores 
(aparte de esa concepción tan desgarrada de la 
muerte) que me atormentaban: uno de ellos 
era que mi madre estaba muy anciana y yo sen
tía que el fin estaba próximo y no sabía si iba 
a resistir ese golpe: una especie de pánico a 
lo desconocido. Por otro lado, si yo he sobrevi
vido en mi calidad de animal que me honra, co
mo decía Vallejo, se debe a la ayuda de mima
dre. Porque yo, en líneas generales, carezco de 
capacidad para ganarme la vida, como se di
ce. Entonces, pues, me causaba también un gran 
temor qué iba a ser de mí después de la muerte 
de mi madre que me daba techo y comida ... La 
verdad es que luego del dolor natural de las pri
meras semanas, hubo una reacción positiva en 
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mí porque resistí el deceso de mi madre sin des
truirme sicológicamente y, además, lentamente 
me convencí de que podía vivir con mi propio 
esfueno. Eso me hizo mucho bien. 

A ello se debe que a menudo estamos en
contrando notas tuyas en algunas publicacio
nes ... 

Sí, a ello se debe también que haya vuelto 
a la actividad periodística. 

¿_Ha significado demasiada mutación en tu 
vida el hecho que tu madre ya no esté? 

Sí, ha significado un gran cambio. He-toma
do conciencia, como te repito, que puedo volar 
con mis propias alas. 

¿ Qué edad tienes actualmente? 
54 ai'los. 
¿ Y sientes que tu edad cronológica corres

ponde a tu edad anímica o no? 
Depende del día, de la hora y de los tragos 

que tenga adentro. 
(Risas ... ) 
¿Son muy importantes los tragos en tu vida 

cotidiana? 
Me considero lo que se llama un alcohólico 

moderado, o sea soy una persona que bebe to
dos los días pero que se ha creado un sistema 
de autodefensa, lo que me permite no llegar a la 
embriaguez. Yo a las 7 de la noche dejo de be
ber y de fumar y entro en un estado de "reha
cerme". Pero sí reconozco que se trata ,de un 
caso de alcoholismo controlado ... 

Unido a un sistematismo que no es común 
en los alcohólicos, eso me hace creer que tienes 
mucho carácter ... 

Bueno, tal vez esa reconciliación con la vida, 
de la cual hemos hablado, va ligada a una volun
tad de salud y a una voluntad de sobrevivir. Pe
ro si tuviera una gran voluntad dejaría de beber 
completamente. 

¿Cuál es tu estado 'sicosomático'? (Qué pa
labra, ¿no?) 

Me encuentro muy gordo pero creo que to
davía puedo entrar por la puerta de la felici
dad ... 

(Risas) 
Hace algún tiempo estuviste internado en el 

hospital .. . 
He estado 4 veces en mi vida internado en 

el famoso piso 13 del Hospital del Empleado, 
donde se trata alcoholismo, drogadicción y 
enfermedades nerviosas. Es un ambiente suma
mente desagradable, la heteroclidad de los pa
cientes. Pero sin embargo, yo soy un conven
cido de que la siquiatría moderna es capaz de 
hacer verdaderos milagros. Hay muchos casos 
de personas que se han salvado de fondos abis
males, y en mi caso la siquiatría ha sido de gran 
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ayuda para este sobrevivirme. 
¿Eres amigo del sicoanálisis? 
No precisamente del sicoanálisis, creo más 

bien en la llamada terapia de grupo. 
Eso es un poco extraño siendo tú un poeta, 

lo que equivale a decir un espíritu solitario re
nuente a las soluciones colectivas cuando se 
trata de asuntos tan internos .. . 

Sí, pero en este caso, cuando la salud está 
de por medio y la experiencia te demuestra 
que ése es el mejor camino, uno se olvida de to
subjetivismo y se piensa como un enfermo más. 

¿Ese proceder podría explicarse a partir de 
tu concepción ideológica? 

Bueno, creo que te refieres a que siempre he 
creído que las soluciones tienen que ser de ca
rácter colectivo. En eso, siempre ha habido una 
inclinación en mí hacia los grupos; si no llevo 
una vida partidaria es porque ya a mi edad me 
parece un poco burocrático, y porque real
mente, pues, carezco de talento político y no 
veo la necesidad de llevar una vida militante. 

¿Aún podría decfrsete marxista? ¿O tomas 
distancia respecto al materialismo? 

Tomo una buena distancia, porque yo me 
he tomado la grata molestia de leer marxismo. 
más o menos bastante ; entonces hallo una dife
rencia entre el materialismo histórico y el ma
Lerialismo dialéctico. El materialismo histórico 
se aplica a la historia, a la sociología; el mate
rialismo dialéctico pretende ser una respuesta 
global a todos los problemas del hombre. Yo 
soy un convencido de la verdad del materialis
mo histórico pero no creo en el materialismo 
dialéctico. 

¿Tienes resuelto el factor religioso? 
Cuando se trata de entrar al factor religioso, 

siempre acostumbro recostarme en la charla
reportaje que tuve con Federico Fellini. El me 
dijo: "la relación normal entre el hombre y 
Dios es la duda, y la prueba de ello es que el Pa
pa reza I O minutos todos los días para no per
der la fe". 

{Risas) 
Quisiera que me dijeras qué sentido le mllas 

al ejercicio poético ... ¿Es terapéutico? 
El ejercicio poético tiene un carácter catár

tico, a través del cual uno se libra de ciertos 
recuerdos enquistados que no quieren mani
festarse a través de una comunicación normal. 
No creo que todo el arte sea catártico, pero 
muchas creaciones se deben a un impulso 
catártico. 

El licor está muy asociado a la euforia, 
¿no? ... ¿Tú tienes muchos momentos de eufo
ria? 

El licor produce efectos eufóricos cuando 
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El joven Gonzalo Rose antes de ser exiliado a 
México. 

Ya en México, deportado, con aproximada
mente 23 años. 
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se le ingiere en grandes cantidades, como lo ha
cía yo en mi juventud, pero ahora para mí el al
cohol es más bien un sedante; como lo es el ci
garrillo. 

¿Y las drogas? ¿Tienes alguna relación con 
ellas? 

Felizmente nunca me han atraído,a pesar de 
que he tenido amigos paradigmas de la droga
dicción y de que me ha sido relativamente fácil 
el acceso a ellas. Y eso se explica porque yo 
creo que una de las razones fundamentales de 
la felicidad humana es el sentirse libre, y las 
drogas crean una dependencia absoluta, anulan 
la sensación de libertad que es un goce huma
no al cual no estoy dispuesto a renunciar. 

¿ Y también tienes sistematizada tu vida 
afectiva? 

La vida afectiva es por naturaleza insistema
tizabie ... Yo me considero una personalidad 
romántica, ah. Mi capacidad de amor no ha dis
minuido con los años; al contrario, creo que ha 
aumentado. 

¿ Y acaso no han aparecido nuevos conflic
tos por eso? 

Sí, aumentan los conflictos en relación a la 
edad, porque yo soy un temperamento que 
ama esencialmente el rostro de la juventud. 

¿Siempre fue así? 
Siempre fue así. 
¿No hay problemas de recip~ocidad? 
Creo que como toda persona en la vida, al

gunas veces he sido correspondido y otras veces 
no. 

¿Te molestaría recordar, nominar, amores 
en especial? 

¿Con nombres y apellidos? (sonríe) 
Podríamos prescindir de los apellidos (risas) 
No creo que tenga sentido. A mí me gusta ci-

tar la frase de Stendhal que dice: "La única 
diferencia entre un capricho y un amor eterno 
consiste en que el capricho dura más" ... 

·Crees que el comportamiento social ha 
• evoÍucionado a tal punto que ahora se presen

tan menos conflictos que antes al tener afectos 
de cualquier tipo? 

¿A qué llamas afectos de cualquier tipo? 
Hablo de un terreno en que no se condicio

na, por el factor sexual, la situación amorosa ... 
Tu pregunta es poco específica ... 
Disculpa. Te pido tu concepto de la homo

sexualidad ... 
Bueno, esa sí es una pregunta concreta. Yo 

he pensado mucho en ese asunto y creo tener 
una idea bien clara al respecto. Yo no estoy 
en contra del homosexualismo siempre y cuan
do se base en una relación auténticamente amo
rosa; pero sí estoy tot~lmente en contra del 

113 



homosexualismo cuando se convierte en una 
piedra de escándalo, porque yo recuerdo dos 
frases de Cristo: Cristo perdonó a una prosti
tuta; le dijo "Te perdono porque tú has ama
do mucho", o sea que él admitía el amor car
nal en todas sus manifestaciones extremas; pe
ro al mismo tiempo dijo: "Aquel que escanda
lizare es mejor que se amarre una piedra en el 
cuello y se arroje al fondo del río". 

En ese sentido eres cristiano .. . 
En varios sentidos soy cristiano 
¿ Consideras, pues, que las pasiones son se

cretas? 
Creo que el ser humano tiene derecho a con

servar una pasión secreta o cantarla por el mun
do, según sea su voluntad. 

¿Tú has tenido experiencias homosexuales? 
Sí. 
¿Satisfactorias? 
Satisfactorias. 
¿ Y digamos que ahora la edad te conduce 

al platonismo en el terreno amoroso? 
Yo no creo que el amor platónico sea el me

jor de los amores. Sí, es verdad que el tiempo 
le produce a uno cierto descenso en el grado de 
exaltación. Es una sabia medida de la naturale
za. Aunque la gran pasión de Goethe ocurrió a 
los 90 años. 

¿Te sientes en el umbral de la vejez, o en la 
vejez? 

Como te digo, eso depende del día y de la 

circunstancia concreta en que me hagan la pre
gunta. Hay días que tengo 100 años y días que 
tengo 15. 

¿Preparas algún nuevo libro de poesía? 
Sí, estoy terminando un libro de poesía que 

espero sea el último. 
¿Por qué? 
Hace mucho tiempo que tengo la sensación 

de haberlo dicho todo, pero como la vida sigue 
agitándose, de cuando en cuando no resisto la 
tentación de escribir un poema. 

¿Tiene título ese nuevo poemario? 
Sí, pero no lo puedo decir porque pienso 

presentarlo a un concurso. 
¿Registra cambios técnicos y estilísticos? 
Te podría contar que son una especie de 

mefütaciones: abandono un poco la musicali
dad que ha sido una constante en mi poesía, y 
más bien trato de hacer una poesía concep
tual. 

¿Entendiéndolo como tributario del llama
do Arte Conceptual? 

No. Es, en el fondo, el desarrollo a nivel de 
libro de mi breve poema "Machu Picchu", que 
dice: Machu Picchu, dos veces me senté en tu 
ladera para mirar mi vida/ para mirar mi vida 
y no por contemplarte/ porque necesitamos me
nos belleza, padre/ y más sabiduría. 

Yo creo que "Las comarcas" es una etapa 
bastante diferenciada en todo tu proceso poé
tico ... 

(1) Rose, (2) Luis de la Puente Uceda, (3) Violeta Va/cárcel, (4) Gustavo Valcárcel, (5) Sandro 
Mariátegui, (6) César Calvo. 
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Con Manuel Scorza en 
"El Embrujo", peña 
criolla barranquina. 

Bueno, yo Las comarcas las he corregido, 
porque era un libro muy lleno de hojarasca, le 
sobraban demasiadas palabras, principalmente 
adjetivos, así que ahora hay una versión mucho 
más severa, he podado bastante y le he agregado 
temas peruanos porque era un libro demasiado 
extranjero, claro que es América Latina que 
nunca ·será extranjera, pero le faltaba Perú a 
ese libro. 

Curiosamente percibo que la opinión genera
lizada es que es tu libro técnicamente más pre
ciso, más elaborado ... 

Sí. pero a veces uno se sobra en elaboración. 
Ese libro fue por algunos periodistas -no diré 
críticos- mal interpretado; principalmente la 
segunda parte que se llamaba entonces "Char
las con Karirn", que es evidentemente la rela
ción de un padre con su hijo: 1a tomaron en un 
senúdo absolutamente erótico, lo cual era ab
solutamente equivocado. Ahora, allí hay varios 
poemas de carácter homosexual pero no son 
precisamente los que señaló el periodismo. 
Hay un poema titulado ·· Antifaces" que es la 
descripción del carnaval de Río. Sigo creyendo, 
después de pasados los años, que no se puede 
describir auténticamente, con sinceridad, el 
carnaval de Río, si no se describe como una 
fiesta esencialmente homosexual. El carnaval 
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de Río es eso; si yo tocaba el tema tenía que 
tocarlo así, si no, no lo tocaba. 

¿Además del periodismo, te dedicas a algu
na otra actividad extraliteraria? 

He trabajado y sigo trabajando en la con
fección de folletos turísticos. 

¿Es un trabajo placentero? 
Sí, porque me hace recordar el Perú que yo 

conozco en gran parte, y porque no hay ese 
plazo perentorio que existe en el periodismo. 

¿Te resulta muy angustiante el hecho de 
tener que entregar una nota periodística un 
determinado día? 

Sí, me angustian mucho los plazos fijos, 
principalmente cuando no hay tema. 

¿Cómo reaccionarías ante tu ocasional 
postulación al Nobel? 

Ni siquiera he soñado tal cosa. Tengo una 
conciencia muy lúcida de mis limitaciones. 

¿No crees mucho en lo que dice alguna 
gente, que eres el mejor poeta vivo del Perú? 

No. 
¿Dirías que hay algún poeta más impor-

tante que tú actualmente en el Perú? 
Varios, no solamente uno. 
¿A quiénes mencionarías? 
A Xavier Abril, a Alejandro Romualdo y 

a Rodolfo Hinostroza, para citar sólo tres. 
¿A Martín Adán? 
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No le entiendo una palabra. 
Dime, ¿cómo vez el actual panorama na

cional? 
¿Cómo lo veo desde el punto de vista del 

gobierno, o desde el punto de vista de la opo
sición? (sonriendo) 

Já; imagino que tú estás en la opisición ... 
Bueno, este gobierno tiene, pues, dos caras 

como una moneda. Su política económica es 
expresión de la existencia de una nueva oligar
quía; pero su política en el campo democráti
co es positiva. A este gobierno no se le puede 
acusar de ningún exceso, hasta el momento se 
muestra respetuoso de las libertades fundamen
tales del ser humano. Aunque temo que si el 
movimiento llamado terrorista o guerrillero 
gana peso, tal vez el gobierno pise la cáscara de 
plátano y se lance a una dictadura civil que en 
mi concepto sería catastrófica. 

¿No te entusiasma, acaso, la idea de que 
esto que se atribuye a Sendero Luminoso pue
da desencadenar una verdadera guerra de Ube
ración nacional? Sé que ocasionalmente cono
ciste hace muchos años a Abimael Guzmán .. . 

Estoy convencido de que no existen las con
diciones subjetivas para eso. 

Porque tú sigues considerando que ~ ú~ca 
salida es la revolucionaria, ¿no?, lo que IDlplica 
violencia ... 

Es la revolucionaria, la única salida para la 
situación peruana es la revolución. 

Pero la ves a largo plazo_. 
Yo diría a mediano plazo. Depende en gran 

pane de q .. itn gane las próximas elecciones. 
Si '23.D3 el Apra, el proceso revolucionario se 
detiene. sa pierde, se viene la revolución. 

A propósito. creo que tienes particulares 
mtipatm con el Apra y con el que fue su lí
der, ¿no? 

Al contrario, yo he sido siempre amigo de 
Haya de la Torre. 

. Me encuentro muy gordo 
pero creo que todavía 
puedo entrar por la puerta 
de la felicidad. 
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¿Pero esa anécdota en la cual no quedaba 
bien parado Haya? 

Sí, pero esa anécdota no refleja en su t_ota
lidad mi actitud frente a Haya. Yo a Haya siem
pre lo he creído un hombre intelectualmente 
brillante, personalmente bondadoso, pero que 
respondía, pues, a una ideología burguesa en la 
cual yo no creo. 

¿Actualmente te simpatiza en particular 
algún líder de izquierda? 

Alfonso Barrantes, creo que es el que podría 
lograr la unidad de las izquierdas. 

¿ Y crees que podría ser llevado por la iz. 
quierda a la Presidencia? 

Sólo si se forma un frente popular que abar
que no sólo a la izquierda sino a otros sectores 
progresistas ... 

Lo que equivale a decir también al Apra ... 
O por lo menos a un ala del Apra. 
¿ Qué marcas te quedan de Tacna? 
El culto al vino y la tendencia a hacerme la 

vaca. 
¿Qué lugares y personas frecuentas? 
No frecuento ni poetas ni intelectuales, me 

aburren profundamente. Me parece que es co
mo prolongar mi monólogo interior. 

¿ Y qué tipo de gente te rodea? 
Bueno, mira, no es pose, pero por lo general 

yo vivo solo, ah. 
Solo y bien. No te agobia la soledad ... 
Sí, hay momentos en que se convierte en 

agobiante. 
¿Dónde vives actualmente? 
No te lo digo porque temo que me vayan 

a buscar. 
(Risas) 
¿Tienes proyectos de viajes? 
Si me gano los cinco millones del concurso 

de Panamericana viajaría a la ciudad que más 
quiero que es Buenos Aires. 

¿Por qué ese especial afecto por Buenos 
Aires? 

Porque es una ciudad europea do"nde hablan 
castellano. 

¿ Cuál es el libro que ma§ quieres de cuantos 
has escrito? 

"Cantos desde lejos". 
¿Crees haber sido marcado por influencias 

poéticas muy notorias? 
Siempre: " La luz armada" la escribí bajo 

la influencia de Maiacoski; " Cantos desde lejos" 
bajo la influencia de Vallejo; "Simple canción" 
bajo la influencia de un poeta venezolano que 
se llama Andrés Eloy Blanco; "Las comarcas" 
bajo la influencia de Saint John Perse; "Infor
me al rey" bajo la de Bertolt Brecht ... 
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Ultima foto: dos meses antes de su muerte. 

Ahora estoy comenzando a escribir bajo la in
fluencia de Juan Gonzalo Rose. 

¿ Tienes alguna afición al esoterismo? 
No propiamente afición al esoterismo, pero 

tengo algunas supersticiones. Por ejemplo creo 
que el día viernes es mi día feliz. 

¿ Y siempre resulta así? 
Algunas veces no muy feliz, pero de todas 

maneras más feliz que los otros días. 
¿No será que eso va asociado a otro tipo 

de cosas ... cobros de salario por ejemplo? 
Bueno, mi siquiatra me lo explicó científica

mente. El dice que no es exactamente el cobro 
de un salario, sino que yo soy una persona que 
realizo las cosas muy lentamente, entonces lo 
que comienzo el lunes y que cualquier otra per
sona terminaría el miércoles, yo lo tennino los 
viernes. 

¿Hasta qué edad piensas vivir? 
En eso también soy un poco supersticioso. 

Una gitana que fue la única vidente que me sor
prendió con una serie de cosas. me afirmó que 
yo iba a morir a los 75 aflos en Australia. 

No sé cómo ... 
¿Pero te entusiasma la idea? . 
Me entusiasma la idea porque quiere decir 

que si no llego a Australia voy a ser inmortal. 
(Risas) 
Alguna vez contaste que tienes una hija en 

México. ¿Cómo son tus relaciones con ella 
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actualmente? 
Amistosas simplemente. 
Son relaciones amistosas ... 
Yo sólo tengo cigarrillos negros ... 
Convídame uno de todas maneras ... ¿Qué 

edad tiene esa hija actualmente? 
Ella nació el SS, tendrá 26 ai'los. 
¿Hace mucho que no la ves? 
Bueno, hace como 10 años, cuando estuve 

<le paso a La Habana. 
A propósito de La Habana, tú fuiste un fer

viente admirador del régimen de Castro ¿Han 
ocurrido cosas en Cuba que te hayan hecho de
sencantar de su revolución? 

No, sigo profesando una gran admiración 
por la revolución cubana ... 

¿Ni siquiera la represión a los homosexuales 
te ha disuadido? 

Mira, yo no creo que haya habido represión 
a los homosexuales, pero en caso exista o haya 
existido, imagino que se trata de una represión 
de orden político y no de orden sexual. Porque 
yo he estado tres veces en La Habana y he co
nocido antros homosexuales que eran verdade
ros focos de contrarrevolución. 

Finalmente te preguntaría si hay algo que te 
gustaría haber dicho y que no te he pregunta
do ... 

¡No!, más bien hubiera preferido que no me 
formularas ciertas preguntas. (Ríe). ■ 
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Por razones diversas coincidieron en Ginebra, en abril último, el Presidente de la 
Internacional ,Socialista Willy Brandt, quien concurría a un homenaje al fundador 
de la socialdemocracia Ferdinand Lasalle; Rafael Solís, Secretario del Consejo de 
Estado de Nicaragua, que asistía a la reunión de la Unión Interparlamenta~ia Mundial; 
y Lúmberto Campbell, el único comandante miskito y responsable prec1sam_ente ~e 
la zona atlántica por donde se han dado las incursiones contrarrevoluc1onanas 
recientes. Los tres fueron entrevistados, en exclusiva para QueHacer, por nuestro 
corresponsal Juan Alberto Gasparini. Junto con las entrevistas: el texto completo 
del Fallo de la Corte de La Haya en querella de Nicaragua contra los EE.UU. 

Quién es Willy Brandt 
• Como él mismo lo atestigua, Willy Brandt 

es su "nombre de guerra", dado que en ver
dad se llama Herberi Frahrn. Cambió de 
identidad a principios de 1933 cuando co
menzaba a combatir el nazismo. Lue~o si
guió siendo Willy Brandt cuando debio exi
larse en Noruega durante la 2da. Guerra 
Mundial. Con el mismo nombre recuperó 
la nacionalidad alemana en 1946 y nunca 
más lo abandonó. 

Cubriendo los procesos de NUremberg 
para la prensa noruega, trabó profunda 
amistad con el legendario Schumacher, lí
der del socialismo alemán de la pre-guerra y 
sobreviviente de los campos de concentra
ción de Hitler. De allí surgió la inspiración 
y la férrea voluntad que permitieron la cons
trucción del formidable Partido Socialde
mócrata alemán de la post-guerra, a partir 
del cual fue reflotada la Internacional So
cialista. 

No quedan galardones por conquistar 
para este hijo natural de una combativa sin
dicalista alemana que nunca conoció a su 
padre y que hoy, ya septagenario, es consi
derado uno de los negociadores políticos 
más hábiles que ha tenido la historia mo
derna: Alcalde de Berlín, diputado, Minis
tro de Relaciones Exteriores, Canciller, Pre
mio Nóbel de la Paz, presidente histórico de 
la socialdemocracia alemana y de la II Inter
nacional , responsable de la estructura de las 
Naciones Unidas encargada de velar por una 
mejor relación entre países ricos y países 
pobres. . . 

Genio de la apertura de Alemama Occi
dental hacia el Este, dos de sus gestos queda-

rán en los anales de la hitstoria contemporá
nea de los últimos 40 años: cuando se hinca
ra de rodillas, en Varsovia, ante las tumbas 
de los judíos aniquilados por el Tercer 
Reich, y cuando leyera el salmo del perdón 
en Jerusalén. 

Presidente de una Internacional Socialista 
formada por 36 partidos que nuclean 82 mi
llones de afiliados a lo largo del planeta, Wi
lly Brandt supo hacerse de tiempo días pa
sados para otro de sus gestos simbólicos a los 
que acostumbran los humanistas: vino a ren
dir homenaje en las afueras de Ginebra al 
fundador de la socialdemocracia, Ferdinand 
Lasalle, ultimado el 28 de agosto de 1864, 
lue~o de batirse a duelo de pistolas por una 
mu1er. 

"Por más que no haya sido asesinado por 
un rival político, sino por su rival en el amor, 
es hora de abandonar el pudor de antaño y 
dejar de cubrir las excentricidades de una fi. 
gura que trasciende en la historia más allá 
de su final dramático", dijo entonces Willy 
Brandt, al evocar cómo el rumano Ranko 
Rancowiez matara a Ferdinand Lasalle, 
amante de su esposa, la bella Helene von 
Doenniges. El tormentoso idilio terminó 
en tragedia sangrienta en un descampado 
de la comuna de Bossey, en la Alta Savoya, 
a pocos metros de la frontera franco-suiza. 
Una piedra y una leyenda guardan recuerdo 
hoy de aquel casi olvidado hecho de sangre. 

En medio de la nostalgia y la emoción de 
este homenaje, Willy Brandt nos acordó una 
breve entrevista. La condición fue que no 
tratáramos más que un solo tema. Le propu
se entonces la crisis centroamericana. Acep
tó gustoso. He aquí sus respuestas. 
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Willy Brandt: hay un sentimiento 
generalizado de que la CIA inter
viene en este tipo de operaciones 
( como el minado de puertos) contra 
Nicaragua. 

, ~--Willy Brandt: ~: 
Sobre Nicaragua, e:_,,¿ 
EE.UU. y La Corte r: 
dela Haya ' 

-Estamos asistiendo a un agravamiento de 
las tensiones en América Central. Ciertos ru
mores indicarían que la posición de Uds. de 
apoyo a la Revolución Sandinista y a la acción 
pacificadora y de diálogo del Grupo de Conta
dora estaría sufriendo modificaciones, ¿qué 
hay de cierto en todo esto? 

-Nuestra posición no ha cambiado. Yo diría 
incluso que la hemos reafirmado. Venimos de 
ponemos en total acuerdo con las Internacio
nales Democratacristiana y Liberal en una re
ciente reunión de las tres presidencias en Ro
ma. Entre otras cosas allí seí'\alamos nuestro 
común sostén a la acción del Grupo de Con
tadora y a la iniciativa sandinista de celebrar 
elecciones en noviembre próximo. Es nuestro 
ferviente deseo que esos comicios puedan de
sarrollarse dentro de la mayor corrección po
sible y quisiéramos que ese proceso electoral 
no sea interrumpido ni entorpecido por una 
intervención extranjera. 

- La dirigencia política de los Estados Uni
dos y la prensa de ese país están viviendo una 
ardua polémica en tomo a las responsabilida
des de la Administración Reagan respecto al 
minado del puerto Nicaragüense de Corinto, 
que significa una medida de bloqueo econó
mico contra Nicaragua, ¿cuál es su reacción 
ante estos eventos? 

- Tengo la impresión que hay un senti
miento generalizado no solamente en el seno 
de la Internacional Social.i~ta, sino en el con
junto de las fuerzas políticas europeas, de que 
la C.I.A. se encuentra involuerada en este tipo 
de operaciones. Ello es contrario a nuestra 
política para la región. 
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- El gobierno francés ha lanzado la inicia
tiva de ofrecerse para desalojar las minas que 
cercan el puerto de Corinto a condición de 
que otro país europeo lo acompañe en su pro
puesta, ¿cuál es su opinión sobre este tema? 

-Yo he seguido con gran interés y simpatía 
esta iniciativa de Francia, como así también la 
preocupación manifestada por Inglaterra sobre 
el mismo problema. Creo que deberemos espe
rar a una decisión oficial y definitiva. 

- ¿ Qué consideraciones le merecen los re
cientes anuncios de la Administración Reagan 
de que no tomaría en cuenta una eventual con
dena de la Corte Internacional de Justicia de La 
Haya, si ésta se pronunciara en su contra en 
referencia a las responsabilidades yankis en las 
agresiones contra Nicaragua? 

-Por lo que yo conozco hasta el día de hoy, 
el gobierno norteamericano sólo ha dicho que 
existe la intención de una decisión de ese tipo, 
pero no hay aún una posición pública tomada. 
En el caso de que lo adelantado por la prensa 
sea efectivamente cierto tendremos que lamen
tarlo mucho, pues eso debilitaría la Corte de La 
Haya y afectaría el equilibrio internacional. Re
sultaría poco inteligente que se tomen este ti
po de medidas, porque la Corte de La Haya, si, 
bien es un órgano de las Naciones Unidas, no 
cuenta con los instrumentos neces?rios para 
obligar a los Estados miembros a aceptar sus 
veredictos, y, por otra parte, no existe todavía 
ningún pronunciamiento de la Corte de La Ha
ya sobre la denuncia nicaragüense.* 

• Días más tarde, la Corte de La Haya emitió un 
pronunciamiento, cuyo texto reproducimos en 
esta edición. (N. de R.) 

DESCO 



FALLO DE LA CORTE DE LA HAYA 

• La Corte: 
A - Rechaza en forma unánime el pedido 

hecho por los Estados Unidos de América de 
que los procedimientos sobre la Solicitud pre
sentada por la República de Nicaragua el 9 
de abril de 1984, y sobre el ~dido presenta
do el mismo día por la Republica de Nicara
gua para la indicación de medidas provisio
nales, sean terminados por la remoción del 
caso de la lista. 

B - Indica, pendiente su decisión final en 
los procedimientos instituidos el 9 de abril 
de 1984 por la República de Nicaragua con
tra los Estados Unidos de América, las si
guientes medidas provisionales: 

1 - En forma unánime: Que los Estados 
Unidos de América deben inmediatamente 
cesar y desistir de cualquier acción que res
trinja, bloquee o ponga en peligro el acceso 
a y desde los puertos de Nicaragua y, en par
ticular, la colocación de minas. 

2 - Por 14 votos a 1: El derecho a la so
beranía y a la independencia política poseí
do por la República de Nicaragua, como 
cualquier otro Estado de la región o del 
mundo, debiera ser totalmente respetado y 
no debiera ser de ninguna manera puesto en 
peligro por ninguna clase de actividades mi
litares y paramilitares que estén prohibidas 
por los principios del derecho internacional, 
en particular el principio de que los Estados 
debieran abstenerse en sus relaciones inter
nacionales de la amenaza o uso de la fuerza 
contra la integridad territorial o la indepen
dencia política de cualquier Estado, y el 
principio concerniente al deber de no inter
venir en asuntos bajo la jurisdicción de un 
Estado, principios que cobran cuerpo en la 
Carta de las Naciones Unidas y en la Carta 
de la Organización de los Estados Ameri
canos. 

A FAVOR: Presidente Elías, Vicepresi
dente Sette-Cámara, jueces Lachs, Morozov, 
Nagendra Singh, Ruda, Mosiler, Oda, Ago, 
EI-Khani, Sir Robert Jennings, de Lacharrie
re, Mbaye, Bedjaoui. 

EN CONTRA: Juez Schwebel (Estados 
Unidos). 

3 - En forma unánime: Los gobiernos de 
los Estados Unidos de América y de la Re
pública de Nicaragua, debieran asegurar ca
da uno que no se tomen medidas de ningún 
tipo que pudieran agravar o extender la dis
puta sometida a la Corte. 

4 - En forma unánime: Los gobiernos de 
los Estados Unidos de América y de la Repú
blica de Nicaragua debieran asegurar cada 
uno que no se tomen medidas que pudieran 
perjudicar los derechos de la otra Parte 
respecto a la realización de cualquiera deci
sión que pueda adoptar la Corte en el caso. 

C - En forma unánime: Decide además 
que1 hasta que la Corte pronuncie su veredic
to tina! en el caso presente, mantendrá las 
materias cubiertas por esta Orden continua
mente bajo revisión. 

D - En forma unánime: Decide que los 
procedimientos escritos se dirigirán primero 
a la cuestión de la jurisdicción de la Corte 
para encargarse de la disputa y la calificación 
de admisible de la Solicitud. 

Y reserva el fijar los límites temporales 
para los mencionados procedimientos por 
escrito, y el procedimiento subsiguiente para 
una posterior decisión. 

Hecho en inglés y francés, siendo texto 
de autoridad el inglés, en el Palacio de la Paz, 
La Haya, este día diez de mayo del año mil 
novecientos ochenta y cuatro. FffiMADO: 
T.O. Elías, Presidente FffiMADO: Santiago 
Torres Bernárdez,Secretario de Actas. 

Ley Internacional: Dura Lex. 
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Se escogió la fecha de las elecciones (4 de noviembre) no para adelantarse a las norteamericanas 
(6 de nov.) sino para adelantarse al tiempo de cosecha, durante el cual se movilizan miles de ciu
dadanos a las faenas agrícolas. 

Cómo serán las Elecciones en Nicaragua 
Entrevista con Rafael Solís, Secretario del Consejo de Estado de Nicaragua 

- ¿ Cuáles son las razones de vuestra presen
cia, en tanto órgano legislativo de la Revolu
ción Nicaragüense, en la reunión de la Unión 
Interparlamentaria Mundial {UIP) que se desa
rrolla actualmente en Ginebra? 

-Hemos venido a exponer nuestra aprecia
ción de la situación centroamericana en gene
ral, y de la nicaragüense en particular, puntua
lizando las iniciativas de paz que Nicaragua ha 
ido presentando en el "Grupo de Contadora". 
Paralelamente hicimos conocer los avances del 
proceso electoral de nuestro país, solicitando 
a la UIP asistencia técnica para lo que va a em
prender la futura Asamblea Nacional, invitando 
asimismo a su Comité Ejecutivo a presenciar 
los comicios del 4 de noviembre próximo. 

- ¿Qué previsiones jurídico-políticas han to
mado para esas elecciones? 

- Hace más de un mes fue aprobada la Ley 
Electoral. El lunes 2 de abri1 se consfüuyó 
el Consejo Supremo Electoral que regirá las 
elecciones para Presidente, Vicepresidente, y la 
Asamblea Nacional de 90 miembros que serán 
elegidos regionalmente según representación 
proporcional. Durante los 6 años de su man-
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da to, la Asamblea Nacional cumplirá plenas 
funciones de Parlamento, pero en los dos pri
meros deberá además abocarse a la elabora
ción de la Constitución PoHtica Nacional, 
funcionando en ese sentido como Asamblea 
Constituyente. Por otra parte la ley prevé, 
además, la edad de 16 aflos como mínimo pa
ra poder votar en virtud de la participación 
masiva de la juventud en la Revolución. En 
cuanto a los militares se ha decidido que ten
drán derecho a voto, pero no podrán postu
larse como candidatos. No así los sacerdotes 
que serán libres de integrar listas y votar. 

-¿Cómo han reglamentado el financia
miento de las elecciones? 

-El Estado contribuirá con alrededor de 
600,000 dólares a cada partido participante 
para ayudar a financiar su campaña, lo que 
no excluye que éstos reciban asistencia inclu
so del exterior del país, siempre y cuando la 
registren legalmente en el Banco Central de 
Nicaragua. 

- Durante la discusión de la Ley Electoral, 
algunos partidos de la oposición miembros 
del Consejo de Estado se retiraron. ¿Cuál fue 
la razón? 
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- Una de las divergencias se dio en torno al 
artículo 76 de la ley que establece que las 
elecciones son para Presidente, Vicepresidente 
y la Asamblea Nacional. Los que abandonaron 
la discusión querían que sólo se votara por la 
Asamblea y que fuera ésta a posteriori la que 
eligiera el Presidente y Vicepresidente, como 
ocurrió hace dos años en El Salvad,or con Alva
ro Magaña. No aceptamos la sugerencia porque 
la situación de guerra que vive Nicaragua exige, 
a nuestro juicio, un Poder Ejecutivo fuerte. Y 
esto sólo se puede lograr como resultado de una 
elección directa. Luego, una segunda divergen
cia fue que dentro de dos años hubiera eleccio
nes nuevamente. Nos parece que las condicio
nes en que vive el país imposibilitan repetir ese 
esfuerzo dentro de un plazo tan corto. El ter
cer y último punto de divergencia ha sido que 
en el diálogo político se diera cabida a la con
trarrevolución que es conocido ataca a Nicara
gua desde bases del exterior. Al respecto el 
gobierno mantiene su posición cuando decreta
ra la Ley de Amnistía en diciembre último: los 
que abandonen las armas pueden volver y parti
cipar del proceso electoral. Los únicos que no 
tienen ninguna posibilidad de participación son 
la jefatura de la contrarrevolución, cuyo total 
asciende a 27 ó 28 personas y, por supuesto, 
· ' los somocistas". 

- ¿Por qué eligieron la fecha del 4 de no
'iembre? ¿Hay alguna relación con las eleccio
nes norteamericanas? 

- La cercanía de esos dos comicios es casual. 
En Nicaragua la cosecha comienza en el mes de 
noviembre, lo cual implica una movilización 
nacional durante 6 meses. Si no lo hacíamos en 
noviembre próximo había que postergar por 
mucho tiempo más. 

- ¿Cuál es la acogida que la proposición elec
toral ha tenido en los partidos pohticos? 

- Hasta la fecha, 5 partidos han comprometi
do su participación: el Comunista, el Socialista. 
el Popular Social-Cristiano, el Liberal Indepen
diente y el Frente Sandinista. Respecto a los otros 
4 que forman el Consejo de Estado, y que se rea
grupan en la Coordinadora Ramiro Sacasa, no 
han tomado aún una decisión definitiva, aun
que dos de ellos, el Social-Cristiano y el Liberal 
Constitucionalista, se han mostrado favorables. 
Los más reticentes hasta ahora son los otros 
dos Partidos de este nucleamiento, el Conserva
dor y el Socialdemócrata. Finalmente, existen 
otros dos partidos en proceso de legalización, 
que no forman parte del Consejo de Estado: el 
Movimiento de Acción Popular de tendencia 
maoísta y el Partido Popular Social-Cristiano 
Auténtico, que no han tomado posición. 
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- ¿ Cómo se organizará el día de las eleccio
nes? 

- Previamente todos los ciudadanos debe
rán obligatoriamente inscribirse. Luego cada 
uno será libre de votar o no. Para el comicio 
hemos previsto instalar entre 5 mil y 6 mil 
mesas electorales a lo largo del país. En ella 
estarán un Presidente y un Vicepresidente 
nombrados por el Estado, y los representantes 
de todos los partidos políticos participantes. 
Estos últimos podrán también nombrar repre
sentantes en el proceso de inscripción previo. 

- ¿Cómo será el acceso de las fuerzas polí
ticas a los medios de comunicación? 

- Las 15 radios del Estado deberán consa
grar media hora diaria obligatoria a que los 
partidos se expresen. La veintena de radios pri
vadas entre 5 minutos y 30 minutos diarios. 
Los dos canales de televisión, que son estata
les, darán l 5 minutos todos los días para que 
se propagandicen las ideas. Esto es lo que ca
da partido tiene garantizado, que es indepen
diente de lo que pueda particularmente finan
ciarse cada uno. 

- ¿Aparte de la UIP, qué otros observadores 
extranjeros piensan invitar para presenciar las 
elecciones? 

- Se cursarán invitaciones a las Internacio
nales Democratacristiana, Socialcristiana, Socia• 
lista y Liberal. Las Naciones Unidas y el "Gru
po de Contadora" también serán invitados. 
Por otra parte hemos solicitado asistencia téc
nica a algunos países para la realiz?ción de las 
elecciones, como también que expertos en De
recho Constitucional nos ayuden en la elabora
ción posterior de la Constitución y en la cons
trucción de su reglamentación. 

-¿Cuándo empieza la campaña electoral? 
- De acuerdo a la Ley, en julio próximo. 

Previamente, a más tardar ~n junio, el gobier
no levantará el Estado de Emergencia tal cual 
lo anunciara en la primera quincena de marzo. 
De todas maneras, ello no ha impedido el nor
mal desenvolvimiento de la vida política inter
na del país. Sólo se han impuesto dos tipos de 
restricciones: se ha censurado a la prensa cuan
do ésta ha estimulado la agresión externa, y se 
han prohibido las manifestaciones callejeras, no 
así las reuniones en locales cerrados. Evidente
mente que esto desaparecerá durante la campa
ña electoral. Aceptamos que se critique al go
bierno, pero no que se sostenga y apoye la con
trarrevolución. Lo que se aparte· del cauce legal 
del país no será tolerado. 

Ginebra. Abril 1984 
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ESPECIAL NICARAGUA 

"Sin el apoyo de Reagan 
la contrarrevolución no existe" 
Entrevista con el Comandante Lumberto Campbell 

De pescador en la costa atlántica de Nicaragua al grado de Comandante Guerrillero 
Sandinista, una larga experiencia ha jalonado la vida de este miskito de lengua 
materna inglesa que dejara la comodidad del profesorado de matemáticas en la 
universidad por la lucha guerrillera. Lumberto Campbell, uno de los 20 Comandantes 
Guerrilleros con que cuenta el FSLN, se explayó con naturalidad, sencillez y 
tranquilidad sobre una de las crisis más violentas que afectan a nuestra América 
Latina, y por la que sufre su país,enfrentado a la política agresiva de la Administración 
Reagan. 

- ¿ Cómo evaluán Uds. los hechos generados 
por la última incursión de 8,000 contrarrevolu• 
cionarios que han penetrado en Nicaragua, de
sarrollándose en estos momentos duros comba
tes en el norte y en el sur? 

- Por más que nos metan 8,000 hombres co
mo en la última ofensiva, la situación la segui
mos controlando, dado que en cuestión de días 
terminarnos expulsándolos. La contrarrevolu
ción no tiene posibilidades. No podemos evitar 

El Comandante Campbell en un momento de la entreuista. 
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que entren por la larga extensión de nuestras 
fronteras, por la superficie considerable de 
nuestro territorio (118.000 Km2) y por la exis-· · 
tencia de zonas aptas para esconderse y pene
trar. Pero como vienen los sacamos ... porque no 
tienen base social ni política que los sustente 
en nuestra Patria. Cuando toman contacto con 
la población es como si chocaran contra una 
muralla. Es manifiesta la voluntad del pueblo 
nicaragüense de defender armado la revolución 
y la producción. Es así que rápidamente los de
tectamos y cuando nuestras fuerzas les presen
tan combate, huyen. Escapan porque no tie
nen moral y porque no existe de su parte 
ideal de justicia. Además porque los engañan 
diciéndoles que la situación está fácil , lo que 
rápidamente verifican que no. Hasta les pagan 
300 dólares por incursión ... 

- ¿Por qué es tan importante la ayuda lo
gística y financiera de los EEUU a la contrarre
volución? 

- Porque sin ese apoyo en tres semanas ter
minamos con la contrarrevolución. Es la reta
guardia en Honduras que los vuelve a equipar 
y los lanzan para repetir el ciclo por más que 
cada día les resulte más difícil y costoso y a no
sotros nos sea más fácil expulsarlos en términos 
militares, aunque ello nos cueste vidas y bienes 
de gran valor para el desarrollo de la Revolu
ción. 

- ¿Quién es el enemigo entonces? ... 
- Por todo esto el enemigo es el gobierno 

norteamericano y no los "contras'; que no 
tienen posibilidad de sobrevivir sin el apoyo de 
Reagan. Se trata de una agresión de los Estados 
Unidos contra Nicaragua disfrazada de con
trarrevolución en función de los intereses geo
políticos de los planes del equipo Reagan. Esta 
lucha opone a un país soberano, digno e inde
pendiente, a una voluntad imperialista externa, 
porque la contrarrevolución no tiene base inter
na. 

- ¿En este marco, cómo inscriben Uds. el mi
nado de los puertos en esa estrategia norteame
ricana contra Nicaragua? 

- El minado de los puertos tiene desgracia
damente para nosotros un significado distinto 
a las incursiones de los "contras". Significa que 
nuestro pueblo va a padecer hambre. Nos impi
de sacar nuestras exportaciones de café y algo
dón y no permite la llegada de las importacio
nes de petróleo, alimentos y medicamentos. 
Sin embargo, la contrapartida de este drama es 
que nuestra revolución se reafirma porque la 
gente constata que los padecimientos se dan por 
culpa de los yanquis. El descontento se vuelve 
contra ellos. En estos días hay barcos con me-
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dicinas y leche que no han podido llegar a Nica
ragua. ¿Cuál va a ser la reacción de una madre 
ante esto?: les dirán a sus hijos que estén en 
edad de pelear que se enrolen en la lucha. 

-Si bien el gobierno norteamericano ha da
do a entender su vinculación directa en el mi
nado de los puertos, quisiéramos saber cómo lo 
han realizado. 

- Ellos tienen fragatas estacionadas a lo lar
go de nuestras costas. De noche salen botes 
silenciosos que se mueven a gran velocidad. 
Transportan hombres ranas y minas. Se apro
ximan a las playas y depositan las minas en la 
profundidad que les plazca. Nosotros no tene
mos medios para reprimir estas incursiones. Y 
nos damos cuenta de que las minas están cuan
do explota alguna por haber tomado contacto 
con alguno de nuestros barcos. ¿Qué hacemos 
después? Salimos artesanalmente a buscar las 
otras probables minas utilizando redes de pesca 
atadas entre dos lanchas. No tenemos medios 
para detectar las· minas ni barcos barreminas. 

-Siendo la Administración Reagan cons
ciente de que la contrarrevolución no puede 
evolucionar, ¿cómo piensan Uds. que podrán 
actuar para intentar seguir desarrollando la 
agresión? 

-Para poder destruirnos ellos saben que 
tienen que tomar Managua, en torno a la cual 
se asienta una parte importante de nuestra in
fraestructura militar y el poder político. Han 
querido y siguen buscando aún sin éxito basifi
carse en alguna región dentro de Nicaragua pa
ra intentar acrecentar la ofensiva. Pero como no 
los dejamos y se tienen que ir en cuestión de 
días, están bloqueados. Y como no lo quieren 
reconocer, mienten. Mientras dicen que han 
tomado San Juan del Norte, yo estoy lo más 
tranquilo aquí en Ginebra, siendo el Coman
dante de esa zona. La posibilidad de desblo
quear esta situación pasaría por involucrar di.
rectamente la fuerza militar norteamericana. 
Hoy tenemos frente a nuestras costas la briga
da que invadió Granada, como esperando ... Es
to me hace pensar que ellos están intentando 
crear un clima internacional propicio que justi
fique la invasión masiva; mientras tanto siguen 
con esa estrategia, que saben que no tiene fu. 
turo, enviando "contras" que vuelven a Costa 
Rica u Honduras, manteniendo sus fuerzas aler
tas y al acecho. Esto que han hecho estos días 
es un globo de ensayo que les ha salido muy 
mal, vistas las reacciones contrarias internas y 
externas que han sufrido. También fue un glo
bo de ensayo en el mismo sentido lo de Grana
da, aunque sepan de antemano que si nos inva
den no va a ser lo mismo porque todo el mundo 

125 



en Nicaragua está armado. 
- ¿De qué manera ellos buscan crear ese cli

ma propicio para invadir? 
- Los argumentos se les van gastando. Noso

tros lo hemos visto en nuestras discusiones con 
el grupo de Contadora, donde surgen claramen
te las preocupaciones de Reagan respecto a Ni
caragua. Primero nos hicieron saber que temían 
que nos transformáramos en una base soviética. 
Les ofrecimos todas las garantías de acuerdo al 
derecho internacional de que no seríamos base 
militar de nadie. Cambiaron entonces de libre
to y esgrimieron otra preocupación: el arma
mentismo de Nicaragua, peligroso según ellos 
para nuestros vecinos. Ofrecimos a esos vecinos 
la firma de los tratados bilaterales que hicieran 
falta para que ese temor no existiera. Entonces 
volvieron a cambiar de argumento: los alarma
ba los asesores militares cubanos en Nicaragua. 
Rápidamente ofrecin1os que los 200 cubanos 
que nos asesoran militarmente se irían si los 
yanquis sacaban los suyos de El Salvador, de 
Honduras y de Guatemala. En Honduras hay 
oficialmente 1,800 marines ... No aceptaron. Se 
lanzaron luego con el asunto que no éramos un 
país democrático pues no habíamos realizado 
elecciones. Ni bien largamos el proceso preelec
toral, abandonaron el tema y retomaron el 
asunto de los miskitos, que los tratamos mal y 
todas esas historias... · 

- Ud., que es el 6nico Comandante miskito 
del FSLN, y por añadidura Ministro delegado 
del Gobierno en la Costa Atlántica, ¿qué res
ponde a las acusaciones norteamericanas al 
respecto? 

Para Campbell Edén Pastora no constituye nin
gún problema. Es más bien "un show político
propagandístico ". El problema viene de Hon
duras. 
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- Antes que nada no olvidemos que la costa 
atlántica alberga al LO% de la población nicara
güense y los miskitos son sólo una parte de ese 
10% . Los yanquis han deformado y manipula
do el problema porque la zona en donde se 
asientan los miskitos es estratégica para las in
cursiones de la contrarrevolución. No existe 
una contradicción entre el gobierno sandinista 
y los miskitos para que Reagan arme tanto ba
rullo y se quiera hacer parecer que allí se en
cuentra el problema principal de Nicaragua. 
Nunca antes se habló del tema y si no fuera 
por Reagan nadie sabría que esa comunidad 
existe. Y no hablo con desprecio porque yo 
soy originario de esa zona. Están tratando de 
crear una nube para opacar lo que paralela
mente están haciendo en Nicaragua. Buscan 
a su vez desprestigiarnos. Menos mal que la 
gente es inteligente y no estúpida como cree 
Reagan. Tenemos la verdad de nuestra parte 
y, a la larga, ésta queda clara. Los dirigentes 
miskitos se expresan libremente. No tenemos 
grandes agencias noticiosas para propagar 
mentiras, pero tenemos a Nicaragua que testi
monia por sí sola. 

-Edén Pastora ha anunciado la fonnación 
en 90 días de un gobierno provisorio: ¿qué 
piensa Ud. de esta novedad que nos trae los 
télex de estos días? 

- El grupo de Edén Pastora no es ningún 
problema para nosotros porque no represen
ta a nadie más que a él y a un puñado de se
guidores. Es más bien un show político-pro
pagandístico. El centro de gravedad de la con
trarrevolución está en Honduras, donde se ha
llan las bases norteamericanas. Edén Pastora 
en Costa Rica no puede desarrollar nada, má
xime con las manifestaciones de total neutrali
dad del gobierno costarriccnce de Alberto Mon
ge. 

- ¿Cómo evalúan Uds. las pérdidas que les 
causan las incursiones de los contras?, ¿cómo 
operan?, ¿qué hacen cuando entran? 

- Desde el inicio de 1981 hasta octubre de 
1983 las pérdidas económicas para el Estado 
Nicaragüense de las incursiones contrarrevolu
cionarias ascienden a unos 10.400 millones de 
córdobas aproximadamente. Destruyen bienes 
y matan gente. Intentan reclutar por la fuerza, 
y ante la resistencia de la población, fusilan o 
raptan. Asesinan preferentemente brigadistas de 
salud o educación, médicos, enfermeras, maes
tros y técnicos en general. Saquean. Sin embar
go, esas pérdidas humanas y materiales no han 
detenido el avance de la revolución, aunque 
reconocemos que nuestra situación es difícil. 
Con una mano tenemos que estar parando la 
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UNA TERCA CONTRAOFENSIVA 
Rebeldes anti-izquierdistas reclutados, entrenados y finonc,odo, por lo CIA, han combatido 
tercamente rero han obtenido poco apoyo en Nicoroguo. Su estrategia actual: alocar lo débil 
economía dt po(a- en porte minando puertos. 
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agresión y con la otra tratando de hacer avanzar 
la revolución. No podemos destinar como qui
siéramos todos nuestros esfuerzos a desarrollar 
el país. Las incursiones dilatan y retrasan los 
planes, pero no nos detienen. Esta agresión nos 
ha ido llevando al mismo tiempo a que el pue
blo se vaya educando en la defensa. Esta es la 
clave de nuestro suceso: los dirigentes podrán 
morir - y moriremos felices- sabiendo que la 
gente seguirá peleando hasta el final. 

- ¿ Qué opinión le merece el reciente relevo 
del General Alvarez al frente de las Fuerzas Ar
madas Hondureñas, quien fuera el artífice de la 
instalación de las bases norteamericanas en ese 
país? 

-Personalmente pienso que le han hecho 
una zancadilla: se sirvieron de él mientras les 
fue útil y ahora se lo sacan de encima porque su 
gestión, si bien les fue imprescindible a los yan
quis, acarreó como contrapartida que la imagen 
del agresor que ha cosechado la política de Rea
gan se fortaleciera, y eso es peligroso para ellos. 
El papel de "malo" jugado por Alvarez frente 
a una Nicaragua que quiere vivir en paz, no los 
ayuda a crear ese clima internacional propicio 
para invadir. Buscarán ahora hacer creer que ido 
el malo, los malos son los otros, es decir noso
tros. Quieren gestar la imagen de que somos los 
belicosos, aunque esté suficientemente claro 
que la situación no cambia a causa de ellos y 
no en razón de nuestra conducta. En este mar-
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co el relevo de Alvarez es una cortina de humo 
más ... Mientras no cambie la política, el relevo 
de hombres no tiene ningún valor. Si la ida de 
Alvarez trae aparejado un cambio favorable pa
ra la paz y la negociación, bienvenida; si no, nos 
da lo mismo. 

-¿Cómo imaginan Uds. que se podría dar la 
invasión norteamericana? 

-Será un nuevo Vietnam. Nosotros no lo 
queremos pero estamos dispuestos a afrontarlo 
si nos atacan. No queremos más catástrofes para 
Nicaragua que ha sufrido mucho con los terre
motos y con los miles de muertos de sus luchas 
históricas por la liberación nacional. Supone
mos que en esa eventualidad van a utilizar ini
cialmente la aviación para bombardear y man
dar los paracaidistas. El cielo se va a poner ne
gro ... Nosotros no tenemos aviación. Nosotros 
peleamos en tierra. Allí estaremos pecho en sue
lo y listos para el combate. Allí abajo los esta
remos esperando. Podrán tener mucha aviación 
pero para tomar una posición tienen que bajar. 
Entonces vendrán los combates de infantería y 
es al1í donde se darán las definiciones. Comere
mos cualquier cosa antes que ponernos de rodi
llas. No somos pendejos*, somos patriotas va
lientes, por eso nuestra consigna es Patria Libre 
o morir. ■ 

• 1:n Centroamérica, esta exprc~ión significa exacta• 
mente lo contrario qui! en nuestro país. (N. de R.) 
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