

29

# QUE HACER

realidad nacional – problemas y alternativas

REVISTA BIMESTRAL DEL CENTRO DE ESTUDIOS Y PROMOCION DEL DESARROLLO/DESCO – JUNIO 1981

## ¿COMO ES LA PLANCHA DE I.U.?

**EXCLUSIVA:  
HABLA BARRANTES**



**¿CAMBIO  
DE ESTRATEGIA?**

PF  
S/



Todas las radios llegan hasta donde los cerros las dejan. Radioprogramas traspasó, vía micro-ondas, todos los cerros y todas las radios.

UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS  
BIBLIOTECA CENTRAL

**Porque  
RADIOPROGRAMAS  
En todo el Perú  
Es una voz a la vez**

Para medir el alcance efectivo de una radio, hay una prueba muy fácil:

Súbase a un auto, encienda el radio y dése una vuelta por el Perú.

Unas radios se escuchan y otras no. Depende de los cerros, donde rebotan las ondas.

RADIOPROGRAMAS, está por encima de esto.

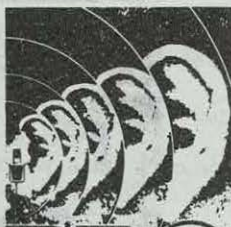
EXACTAMENTE en la cima de los cerros:  
Vía Micro-ondas.

Así, su programación llega simultáneamente y al instante a 19 emisoras, desde las 5:00 A.M. todos los días, sin interferencias.

Porque estamos por encima de los cerros y de todas las radios

FORVM Ogilvy & Mather

OF. N° 092-CCSM/BEA-14 20/09/14



DONACION

**RADIO PROGRAMAS**  
En todo el Perú **RPP** Una voz a la vez



# QUEHACER



6



34

**Director:** Marcial Rubio C.  
**Editor y Jefe de Redacción:** Juan Larco  
**Redactores principales:** Raúl González, José María Salcedo  
**Carátula y diagramación:** Carlos Tovar  
**Foto de carátula:** Carlos Domínguez  
**Archivo fotográfico:** Pedro Sánchez  
**Fotos:** Carlos Domínguez, Herman Schwarz, Luis Peirano  
**Dirección:** Av. Salaverry 1945, Lima 14, Perú  
**Teléfono:** 724712



44



En órbita electoral 4

## ACTUALIDAD NACIONAL

IU: Hora de "planchas" y algo más / José María Salcedo	6
Al cierre	
Bolivia: el duro precio de la democracia	17
Fiscal con pies de barro, o el festín de las leyes / Marcial Rubio	18
La opción de los pobres salió fortalecida / Alberto Adrián Zén	20
De Rodríguez Pastor a Sandro Mariátegui:	
Historia de una violación concertada / David Tejada	22
Bonos de reconstrucción: quienes ganan, quienes pierden / Ariela Ruiz Caró	32
¿Qué pasa con Sendero Luminoso? / Raúl González	34
Estabilidad laboral: despejando confusiones / Javier Neves, Aldo Panfichi	39



## INFORME ESPECIAL

Vida, Pasión y Muerte de la Salud Mental en el Perú / José María Salcedo	44
– ¿Del millón de empleos al millón de locos?; Locos, normales y enfermos mentales; Loquerías y sustos en la historia del Perú; Larco Herrera; Radiografía de un hospital: fotos, Carlos Domínguez / Psicoanálisis, enfermedad, salud y sociedad; el Poder Profundo: fotos, Luis Peirano.	

## PERSONAJES

Botellas, piratas, Haya, Somoza, Sarita Colonia, Petiso, la crueldad, la conciencia, los ojos de la nieta, el otro chino, el Terokal.	
Las aventuras del chino Domínguez / José María Salcedo	86

## CULTURA, ARTE, COMUNICACION

Lampo	106
A un año de la muerte de Juan Gonzalo Rose: "Aún puedo entrar por las puertas de la felicidad" / Entrevista de Julio Heredia	108

## INTERNACIONALES

Especial Nicaragua / Juan Alberto Gasparini	118
– Willy Brandt: sobre Nicaragua, EE.UU. y la Corte de La Haya	
– Fallo de la Corte de La Haya	
– Cómo serán las elecciones en Nicaragua / entrevista con Rafael Solís, Secretario del Consejo de Estado de Nicaragua	
– "Sin el apoyo de Reagan la contrarrevolución no existe" / entrevista con el Comandante miskito Lumberto Campbell	

**QueHacer:** Revista bimestral del Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, DESCO.

**Comité Directivo de DESCO:** Federico Velarde, director; Miguel Saravia, Ernesto Bustamante, Fernando Eguren, Mario Zolezzi, Javier Neves, Fernando Sánchez Albavera.

© DESCO, Fondo Editorial



# EN ORBITA ELECTORAL

**L**a crisis no cesa y tampoco Sendero, pero el clima es cada vez más electoral.

A la juventud de Alan, el Apra añadió la senectud de Sánchez como vice-presidente, quien a la vez representa una tendencia derechista hartamente conocida. Con Alan en tónica juvenil y Sánchez en tónica conservadora, el Apra está buscando una imagen tranquilizadora en un espectro donde aparecen IU y la derecha en posiciones polares enfrentadas.

Alfonso Barrantes es virtual candidato y tiene varios vicepresidenciales (Ver carátula). Su carisma se mantiene y a despecho de las piedras en el camino que no dejarán de ponerle, estará presente con posibilidades en 1985.

A la derecha la cosa arde. El PPC dejó el Gobierno para no participar en su demérito, pero Acción Popular ha realizado un viraje: Mariátegui ha mostrado liderazgo en el Ejecutivo y si bien su mensaje no parece posible de cumplir, le permite recobrar posiciones entre los empresarios, especialmente los exportadores.

El PPC va quedando así en mala situación: no sólo se va del gobierno y cambia la política, sino que AP parece haber decidido golpearlo duramente: el informe del caso Guvarte pende cual espada de Damocles sobre el PPC y está siendo usado como arma de chantaje de AP contra el partido de Bedoya, para que se someta en mejores términos a un pacto político, o caiga fulminado por asunto de soles. Se ha recurrido al chantaje político, utilizando el nombre de dos ex-ministros pepecistas, cuya honorabilidad o presunción de culpa puede quedar entre paréntesis hasta la siguiente legislatura, cosa que es inaceptable por principio, más allá de las enormes discrepancias que nos separan políticamente con el PPC y sus militantes.

Como quiera que sea, y como van las cosas, el proceso electoral discurre entre IU y el Apra. Frente a ellos la derecha no sólo está desacreditada sino que se encuentra, además, fuertemente dividida por ambiciones de capillas y caudillos. Demasiadas cosas para poder remontar vuelo. Salvo que aparezca por ahí algún "independiente" que les haga el milagro de unirlos para poder intentar, con algún grado de posibilidad, llegar a una segunda vuelta.

EL DIRECTOR





## Premio y luto

• José María Salcedo, redactor de *QueHacer*, ha recibido un importante reconocimiento profesional que nos gratifica también a nosotros: uno de los galardones del Premio Nacional de Periodismo —correspondiente a 1984— que anualmente otorgará el Colegio de Periodistas de Lima.

Y es doblemente gratificante porque el tema premiado es el informe que José María preparó sobre los trágicos sucesos de Uchuraccay; lo que habla por sí solo del mérito de sus indagaciones e hipótesis, que los hechos conocidos hasta hoy no parecen desmentir.

Nos sumamos al reconocimiento del periodista y fraternal amigo, y, en ocasión precisamente de ese premio, levantamos una vez más la voz para que se dé pronto término a las investigaciones judiciales y ejemplar sanción a quienes resulten culpables del bochornoso crimen que enlutó al periodismo peruano. Es para lo que José María escribió ese informe.



## Bartolomé de las Casas

• Para quien el Cuzco sea algo más que pasado, el Centro de Estudios Rurales Andinos **Bartolomé de las Casas** debe resultar referencia obligatoria.

Fundado el año 1974 como institución privada sin fines de lucro y dedicado a amplias actividades culturales, el **Bartolomé de las Casas** ha realizado hasta el presente una profusa tarea de investigación sobre la realidad regional, de asesoría y promoción especialmente en el medio campesino, y de servicio general a través de publicaciones, documentación y difusión del conocimiento. Para el año próximo planea iniciar un programa de perfeccionamiento profesional en el Colegio Andino.

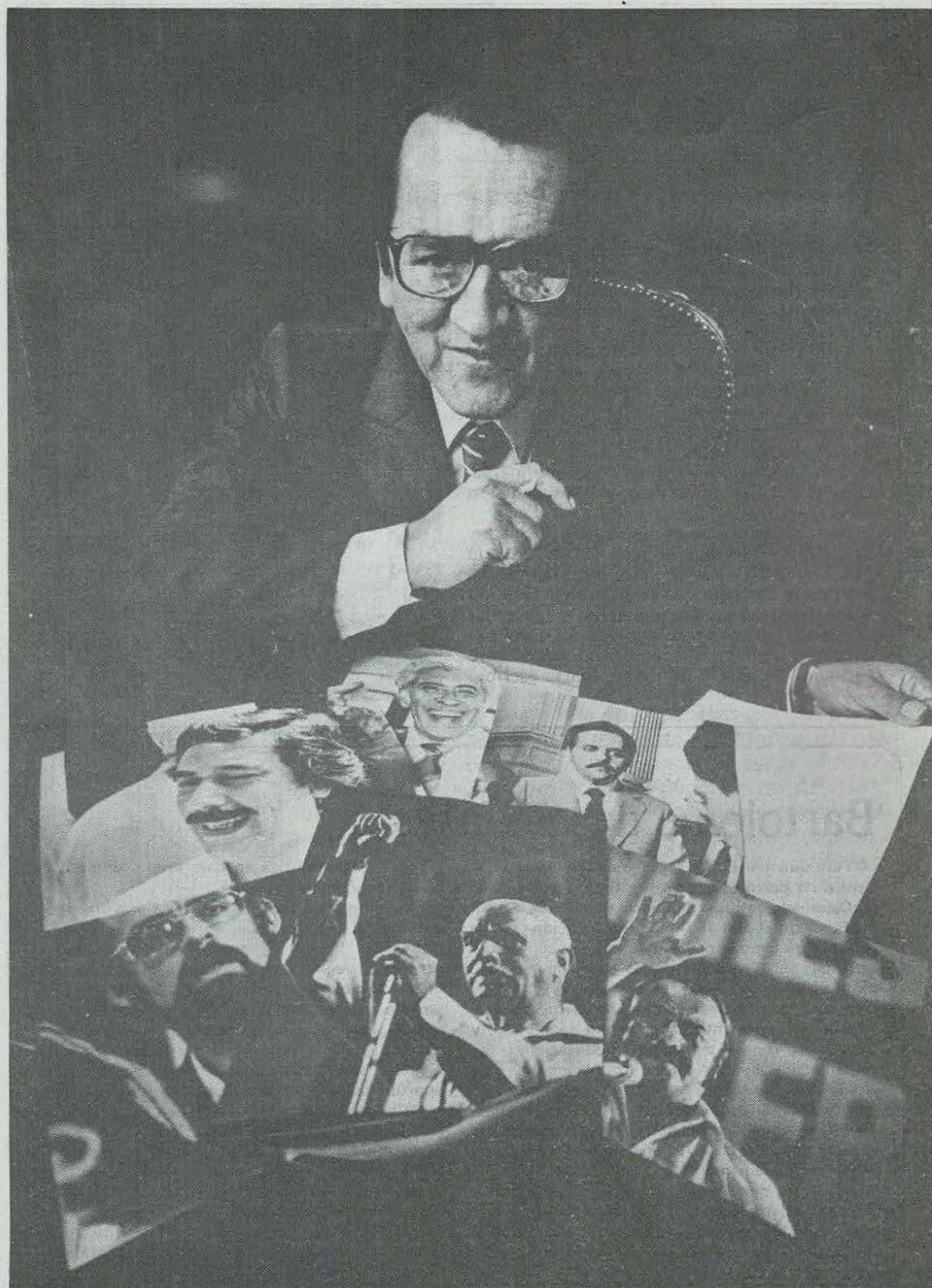
En la actualidad, viene realizando diversas investigaciones de base regional, que tienen como hipótesis fundamental que la solución al atraso de la región no puede venir de experiencias o recetas ajenas, ni tampoco desde fuera. Más bien, debe encontrar las raíces que hicieron en el pasado al Cuzco, centro de una importante orga-

nización socio-política en base a una serie de criterios económicos y sociales.

No alimenta al **Bartolomé de las Casas** un ánimo sentimental por su región, sino fundamentalmente científico: "Nuestro propósito es definir y comprender la región cusqueña, evaluar sus potencialidades productivas, precisar la situación de subdesarrollo que la caracteriza, entender las causas del mismo, esbozar planteamientos para una gestión alternativa de la región que dé satisfacción a los requerimientos de trabajo, salarios y servicios, de oportunidades y acumulación para los cusqueños, contribuyendo asimismo al desarrollo nacional".

El Centro **Bartolomé de las Casas** es un serio y destacado esfuerzo de descentralizar la ciencia social en el Perú, y de hacerlo bien, con calidad, esfuerzo y resultados. DESCO y *QueHacer* saludamos el décimo aniversario de existencia de este centro hermano, con el que nos identifican los ideales y ese hacer en pro del Perú Profundo.







# I.U.: HORA DE "PLANCHAS" Y ALGO MAS

por Carlos Domínguez y José María Salcedo  
(fotos y textos)

Luego del último evento nacional de Izquierda Unida, parecía abrirse la hora de las planchas en el frente que lidera Alfonso Barrantes Lingán. Pero la hora no es solamente de voces y candidaturas. En las próximas páginas, opiniones de Barrantes y de uno de los últimos "voceados" para la fórmula de I.U.



Esto está demasiado aburrido", murmuró uno de los "militantes sin partido".

Promediaba el domingo 29 de abril y quien hablaba era uno de los doce independientes que —por primera vez— concurría a un evento nacional de Izquierda Unida. Se trataba del tercer comité directivo nacional ampliado y el sonriente murmurador formaba parte de una delegación de doce independientes de izquierda que, sin adscribirse a ninguna de las organizaciones políticas de I.U., sí se considera militante —cómo el que más— del frente que preside Alfonso Barrantes Lingán.

Contra lo que muchos esperaban, el "aburrimiento" se justificó. No hubo retiros de delegaciones, faltaron los dramáticos debates sobre estrategia y táctica que antes justificaban la imagen de la izquierda peruana como una insalvable olla de grillos y sólo al final, al momento de debatir las formas en que los candidatos a diputados serían nominados, se caldearon un poco los ánimos.

Pero fue un calentamiento de corta duración.

Finalmente hubo acuerdo general: los candidatos a diputado se elegirán por votación universal y secreta de todos los militantes de I.U., que sufragarán en sus respectivos comités distritales; los senadores y la "plancha presidencial", en un nuevo evento nacional que se celebrará el próximo mes de julio. Y este nuevo comité directivo nacional ampliado, incluirá delegaciones de los partidos pero —he aquí una novedad muy importante— el doble de representación de "independientes" y representantes de cada uno de los comités distritales y provinciales de Izquierda Unida que existan en el país.

Tirios y troyanos opinan que el reciente evento ha contribuido al asentamiento institucional de I.U. como algo más que un frente electoral aunque, desde luego, ya han comenzado las especulaciones —y tal vez uno que otro tira y afloja— sobre el cómo y los quiénes de la "plancha" presidencial.





Arriba: plana mayor del PAP luego de elección de la plancha. Según Barrantes, una lista coherente. Abajo: comité directivo de I.U. Falta Dammert del PCR que se encontraba en Cuba. La división de su partido vendría después.



• Pero escuchemos a Alfonso Barrantes Lingán, con quien sostuvimos una entrevista exclusiva, poco antes de que resolviera con éxito una pertinaz huelga de los empleados de la Municipalidad. “El último comité directivo nacional ampliado de I.U. —dice Barrantes— ha sido un evento mejor que los anteriores por el incremento cuantitativo y cualitativo de sus participantes. La fiebre electoral no llegó al evento: se discutieron los documentos que tenían que ver con la táctica y la estrategia; se ratificó la voluntad de los partidos de profundizar el proceso de organización de Izquierda Unida, y se establecieron criterios para designar candidatos a presidencia, vicepresidencias, senadores y diputados. Ha sido más democrático que los anteriores eventos en la medida en que ha habido representación de los compañeros que no militan en ninguno de los partidos. Y se aprobó la convocatoria a un cuarto comité directivo que tendrá mayor representatividad que los anteriores”.

**Ha llamado la atención la ausencia de dramatismo en la discusión de los documentos de táctica y estrategia...**

La Izquierda, a pesar de las expectativas negativas de la derecha, está viviendo un proceso de madurez política y personal. Con escasísimas excepciones, los dirigentes han aprendido a confrontar sus diferencias de un modo respetuoso y fraterno. Ha habido la voluntad explícita de mantener y profundizar la unidad lograda durante estos tres años.

**Había ocho delegados por partido, pero doce militantes sin partido y en el próximo evento habrá veinticuatro de estos militantes sin partido...**

Los partidos aceptan estas cifras en cuanto advierten que es ese sector el que nos dio el triunfo electoral y el que le está dando significación política a Izquierda Unida...

**¿O ese es el partido de los barrantistas y como Barrantes es el número uno tiene que tener más representación?**

No, porque Barrantes siempre se negó a cualquier posibilidad de crear un partido. Cuando se designó a los representantes de los militantes sin partido no se tuvo en mente propiciar una unidad entre ellos, y ellos, al intervenir y al votar, han actuado con absoluta independencia y sin formar bloque. Ni antes ni después del evento tuve yo ninguna reunión con ellos...

**Parece pues que el peso de los militantes sin partido va a ser cada día mayor. ¿Esto, por**

**ejemplo, debería reflejarse en la plancha presidencial de Izquierda Unida?**

Esperemos que el sentido democrático de los partidos acepte que su presencia también se exprese en la plancha presidencial. Pero, en fin, eso es adelantar criterios...

**¿Vería usted con buenos ojos que esa plancha presidencial reflejara la presencia de estos militantes sin partido?**

Yo creo que eso tiene que estar librado al criterio de las bases que van a ser consultadas. No quiero ni imponer ni sugerir nada desde la presidencia. En julio expresaré mis opiniones que serán confrontadas con todas las demás.

Respecto a la forma directa de elección de los candidatos a diputado, el presidente de I.U. considera que ello resulta de gran importancia en la medida en que se relaciona con el proceso de organización de comités distritales y provinciales en todo el país, advirtiendo, sin embargo, que habrá que evitar cualquier forma de manipulación electorera en la conformación de esos mismos comités.

No hay oposición, sostiene, entre la reinscripción particular de los partidos en el Jurado Nacional de Elecciones y el fortalecimiento de Izquierda Unida y, finalmente, resulta de interés escuchar la opinión de Barrantes respecto a la “plancha” previsiblemente competidora, es decir, la que encabeza Alan García Pérez:

“La militancia aprista ha recogido la experiencia del ochenta y ha visto la conveniencia de que esta vez su plancha sea homogénea y por eso ha votado por aquellos dirigentes que están más identificados con la línea del secretario general. Más allá de preferencias o diferencias internas, ha prevalecido este criterio de darle a su candidato a la presidencia los acompañantes con los que él tiene más afinidad. Es evidente que Armando Villanueva, por ejemplo, no se hubiera sentido tan cómodo con los acompañantes de Alan García. No hay que hacer demasiados análisis para comprender que entre ellos hay diferencias importantes. Y una de ellas tiene que ver con su actitud frente a la izquierda revolucionaria”.

Finalizando la entrevista, Barrantes revisó algunas de las “cartas” más voceadas para la “plancha” presidencial de I.U. Por el escritorio del sonriente o pensativo cajamarquino (ver fotografías) desfilaron las imágenes de viejos y nuevos “voceados”. Allí estaban el peserrista Bernales; el udepista Diez Canseco; Jorge del Prado —secretario general del Partido Comunista en alza visible luego de los incidentes

(Pasa a la pág. 12)

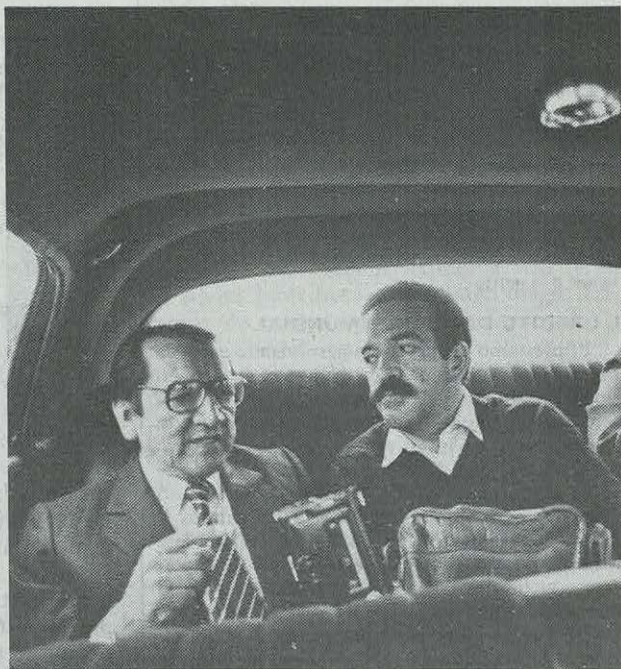




*Sonrisas y seriedades en vísperas de una elección.*



# Entre ambulantes y el Banco Mundial



● Durante su diálogo con QueHacer, Alfonso Barrantes Lingán abordó diversos aspectos de la gestión municipal de I.U. He aquí algunas de sus opiniones:

## AMBULANTES APALEADOS EN LA AVENIDA ABANCAY

“La Municipalidad habilitó varios campos feriales para que sean reubicados los vendedores ambulantes. Un sector participó en el sorteo respectivo y ha logrado sus puestos en los campos feriales de Lima. El problema mayor se ha suscitado entre los que están trabajando en el campo ferial de Amazonas y los que —habiendo tenido como centro de trabajo este mismo campo ferial— lo han abandonado alegando que no había venta y se quieren establecer en la Avenida Abancay”.

“Los incidentes se han producido con este segundo grupo de ambulantes. Hemos condenado los excesos y se ha aprobado una tregua para resolver el proceso de reubicación. He hablado con los ambulantes de Abancay y con la comisión municipal multipartidaria buscaremos la solución, que no puede ser otra que la reubicación. También he dialogado con los que están en el campo ferial de Amazonas, que han venido a reclamar el cumplimiento del decreto de alcaldía que dispone que Lima cuadrada debe estar sin ambulantes, y que sostienen que no puede haber privilegiados como los que quisieran establecerse en la Avenida Abancay”.

“Nosotros apreciamos el fenómeno de los ambulantes con sentido humano y consideramos que no puede resolverse con medidas represivas. Hay que adoptar medidas que permitan a los ambulantes vender pero, al mismo tiempo, hay que buscar que ello sea compatible con la buena imagen de la ciudad y el respeto que merecen los comerciantes establecidos y los pobladores que por ella tienen que transitar”.

“No se puede hablar de una instigación aprista en bloque con relación a los incidentes. Así como en la célula municipal aprista hay compañeros que —sin renunciar a su posición política— saben colaborar lealmente con los intereses de la comunidad, hay algunos, felizmente los menos, que pretenden aprovechar cualquier circunstancia para exagerar y atacar no siempre con fundamento. Esto parece haber sucedido en los últimos incidentes y ha servido para que los medios de comunicación que nos son adversos nos quieran hacer aparecer como que hemos dispuesto el apaleamiento de los ambulantes. Cosa que en ningún momento se nos pudo ocurrir”.

“Los propios ambulantes afectados me han dicho que han notado gente extraña provocando esos incidentes”.

## LOS ALGUACILES

“Vamos a solicitar al Supremo Gobierno un decreto supremo de excepción que nos permita in-

*(Pasa a la pág. siguiente)*



*(Viene de la pág. anterior)*

crementar el número de los policías municipales cuya incorporación deberá seguir a un curso de capacitación para que sepan actuar de modo responsable y correcto frente a los ambulantes y todos los ciudadanos. Por una u otra razón, los alguaciles generan una cierta reacción de los ambulantes y casi siempre su sola presencia permite a los adversarios políticos generar incidentes que luego son presentados como preparados por la alcaldía para apalear a la gente".

#### EL CREDITO DEL BANCO MUNDIAL

"El préstamo se ha venido gestionando desde la administración anterior. El arquitecto Orrego estuvo en Washington pero, no sé por qué razones, el crédito no culminó. Esta vez estuve acompañado de varios compatriotas experimentados en estas negociaciones, que duraron una semana. La parte que va a aportar el Banco Mundial se incrementó de setentitrés millones originales a ochentidós y medio millones de dólares, pagaderos en diecisiete años, con cuatro años de gracia y con un interés inferior al interés comercial establecido para esta clase de negociaciones".

"Los rubros a los que se va a dedicar el préstamo son la limpieza pública, transporte, mejoramiento de la administración municipal y edificación del nuevo mercado mayorista de Santa Anita".

"Mi dedicación a las negociaciones y su viaje a Pekín, me impidieron concretar un encuentro personal con el alcalde de Washington. Pero una delegación de esa municipalidad concurrió a nuestra embajada y me entregó un presente. Se han establecido así las relaciones entre nuestras dos corporaciones y —lo que es más importante— el Municipio de Washington va a estudiar el programa del vaso de leche y la posibilidad de contribuir con una ayuda efectiva en favor de los niños de Lima".

*(Viene de la pág. 9)*

del paro nacional—; el líder de Patria Roja Jorge Hurtado, "Ludovico", ya lanzado por su agrupación política; Gustavo Mohme, jefe de Acción Política Socialista de evidentes acercamientos a la izquierda y hasta el combativo diputado Miguel Angel Mufarech que, aunque con partido propio, bien podría dudar a la hora de una suerte de alianza con I.U. Pero, según parece, no estaban todos los que eran. Por lo menos la lista de rumores, que ya descarta a un prematuramente lanzado Genaro Ledesma Izquieta, incluye a algún nombre más, aunque ello contraría la voluntad de su titular. Es, precisamente, el caso de un independiente o —mejor dicho— "militante sin partido" como Rolando Ames Cobián.

● El nombre circula y se trata de un relativo desconocido, que "debutó" en el último evento nacional de I.U. integrando la novedosa delegación de militantes sin partido. A pesar de que su marcado desinterés por todo lo que pudiera significar su propia candidatura nos pareció real y no formal, nuestra obligación era conversar con él. Preferible es una versión directa sobre el personaje que un rumor siempre dudoso.

Ames es un calvo profesoral, pero no solemne. Nació en Lima en agosto de 1938 y estudió en el Colegio de la Inmaculada, en las mismas aulas que después frecuentarían Henry Pease (otro célebre "militante sin partido") y Julio César Mezzich, por ejemplo. Luego hizo filosofía y derecho en San Marcos y ciencias políticas en la belga universidad de Lovaina. Trabaja en la Universidad Católica, donde ha sido decano de la facultad de ciencias sociales, y en el Centro Bartolomé Las Casas, Rímac. Analista político, el currículum de este católico practicante podría incluir sus diversos trabajos de apoyo a la organización popular y a instituciones de la Iglesia.

Un currículum inversamente proporcional a su modestia, que raya en timidez. "Por favor, nos dice, acepto la entrevista aclarando que ella no significa de mi parte aval alguno al voceo de la pre-candidatura de que me hablas". Pero, a pesar de él, y de las razones en que pudieran sustentarse sus reservas, su nombre corre y sus opiniones importan.

Según Ames, el último evento nacional de I.U. le llamó la atención "porque me permitió ver mejor el funcionamiento de un aparato centrado fundamentalmente en los partidos y con los mecanismos necesarios para asegurar su consenso y la no división". Y añade: "la plenaria fue positiva, se avanzó en acuerdos muy importantes, pero hay una diferencia objetiva bastante grande entre lo que es Izquierda Unida hacia la sociedad —sobre todo hacia el mundo popular— y lo que es I.U. por dentro, como frente de partidos. El gran reto es lograr que estas dos dimensiones no sean tan diversas, sino que experimenten una síntesis. Y esta síntesis debiera significar que esas masas populares que simpatizan con Izquierda Unida y que objetivamente no son miembros de partidos, pudieran lograr un lugar orgánico dentro de Izquierda Unida. Actualmente, la dinámica está muy centrada en los acuerdos partidarios. Si I.U. no responde a ese reto, no pasará de ser un mero frente electoral".



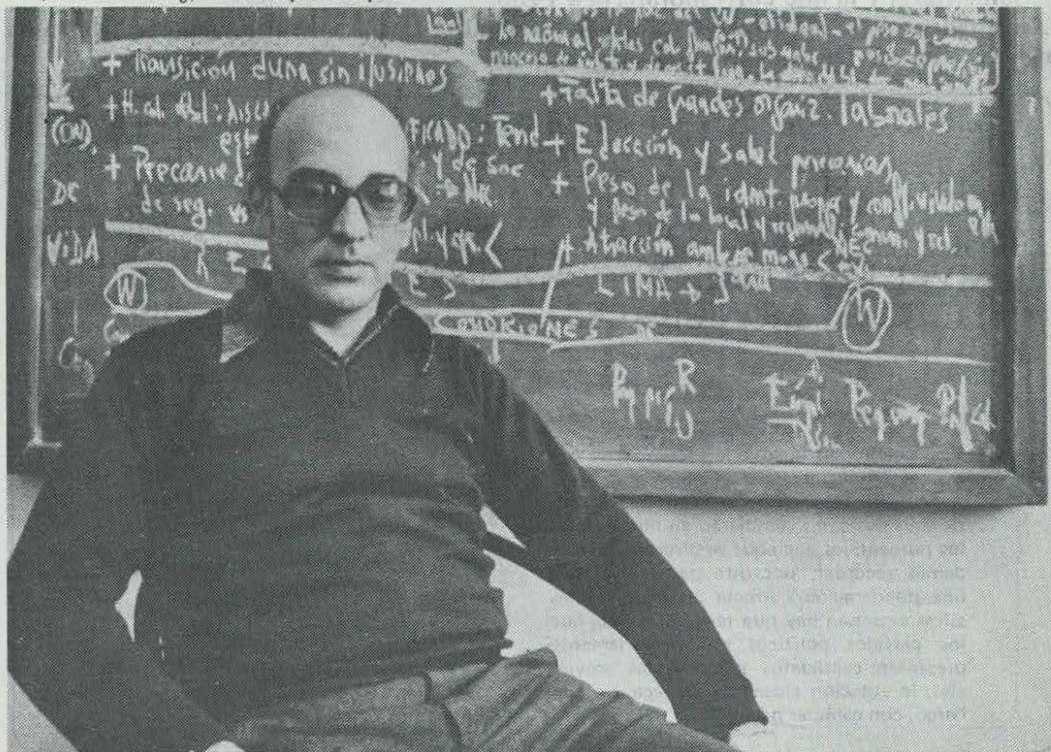
El profesor Ames prefiere la calificación de “militante sin partido” a la de “independiente” y aprecia que su participación y la de sus pares en el evento de Izquierda Unida “significa el reconocimiento objetivo de que hay un mundo de militantes directos, que no pasan por los partidos. El hecho que se haya invitado a un grupo de ellos no es todavía una representación real de ese mundo. Ese mundo tiene que representarse por sí mismo, vía comités de base que sepan recoger las aspiraciones y los términos propios de la organización popular, y vía una seria articulación de esos comités de base distritales y de nivel superior. Pero, esta presencia de los militantes sin partido —que ya se ha producido— tiene una importancia muy significativa. Los partidos tienen la voluntad de abrir Izquierda Unida y democratizarla, pero no bastan las intenciones; hay que ser consciente de que ello no se logrará sin un trabajo intenso y cotidiano que aún no veo en realización a la escala necesaria”.

Finalmente, escuchemos sus opiniones sobre la “plancha” del Apra:

“Me parece que puede tener fuerza electoral. Por las declaraciones recientes de Alan García.

me da la impresión de que está ensayando un discurso más bien hacia la izquierda. Al mismo tiempo, la figura de Luis Alberto Sánchez tiene una significación tranquilizadora para la clase dominante peruana más allá de sus indiscutibles méritos intelectuales. Alva Castro cumple el papel de dar una imagen de consistencia técnica. Desde el punto de vista electoral, es una plancha útil. Pero, creo que esa utilidad tiene que ver objetivamente con ganar votos hacia la derecha y no hacia la izquierda. En términos de poder inmediato es un buen juego. En términos de querer una transformación del país, coloca al Apra en una pendiente que va por otra dirección. Hay que considerar, sin embargo, que gentes con imagen conservadora pueden tener más libertad en los partidos de centro para hacer un cierto discurso progresista. Desde luego, la fuerza electoral del Apra es un atributo insuficiente porque la crisis nacional es de tal magnitud que la única posibilidad histórica del Apra de hacer algo para este país, es hacia la izquierda y hacia el pueblo. La fórmula presidencial aprista es una buena fórmula electoral, pero no va hacia allí. Una fórmula con otros nombres hubiera podido tener otra potencialidad”.

*Profesor Ames: ¿fórmulas para el país?*





# RESULTADOS ELECTORALES AYER, HOY, MAÑANA

¿Qué sucedería si en las elecciones generales de 1985 se repitieran los resultados de las municipales de 1983? Si así fuera, Presidente y Vicepresidentes serían elegidos en la segunda vuelta, round definitorio que estaría protagonizado por el Apra e Izquierda Unida. Salvo que AP, PPC y otras fuerzas menores se pusieran de acuerdo para constituir una especie de "gran derecha", con lo que se repetiría el esquema de los "tres tercios" que, en los últimos veinte años, ha regido la vida electoral del país. Naturalmente, los roles de izquierda, centro y derecha, se habrían intercambiado durante estos mismos veinte años.

Por otro lado, habría que tener en cuenta que la izquierda podría unificar sus fuerzas allí donde —para las municipales de 1983— se ha presentado dividida.

Finalmente, con estos resultados ninguna fuerza política individual tendría mayoría absoluta en las cámaras, con lo que llegaríamos a un esquema parlamentario de primeras y segundas minorías.

Proyectando los resultados del 83, habría que preguntarse qué socio elegiría el Apra para poder gobernar.

En esta página, los resultados de 1983. Y en las siguientes, la actual distribución parlamentaria y la que correspondería a 1985.

Los cuadros han sido elaborados por Fernando Tuesta y forman parte de una investigación de DESCO en curso.

## RESULTADOS A NIVEL NACIONAL DE ELECCIONES MUNICIPALES 1983

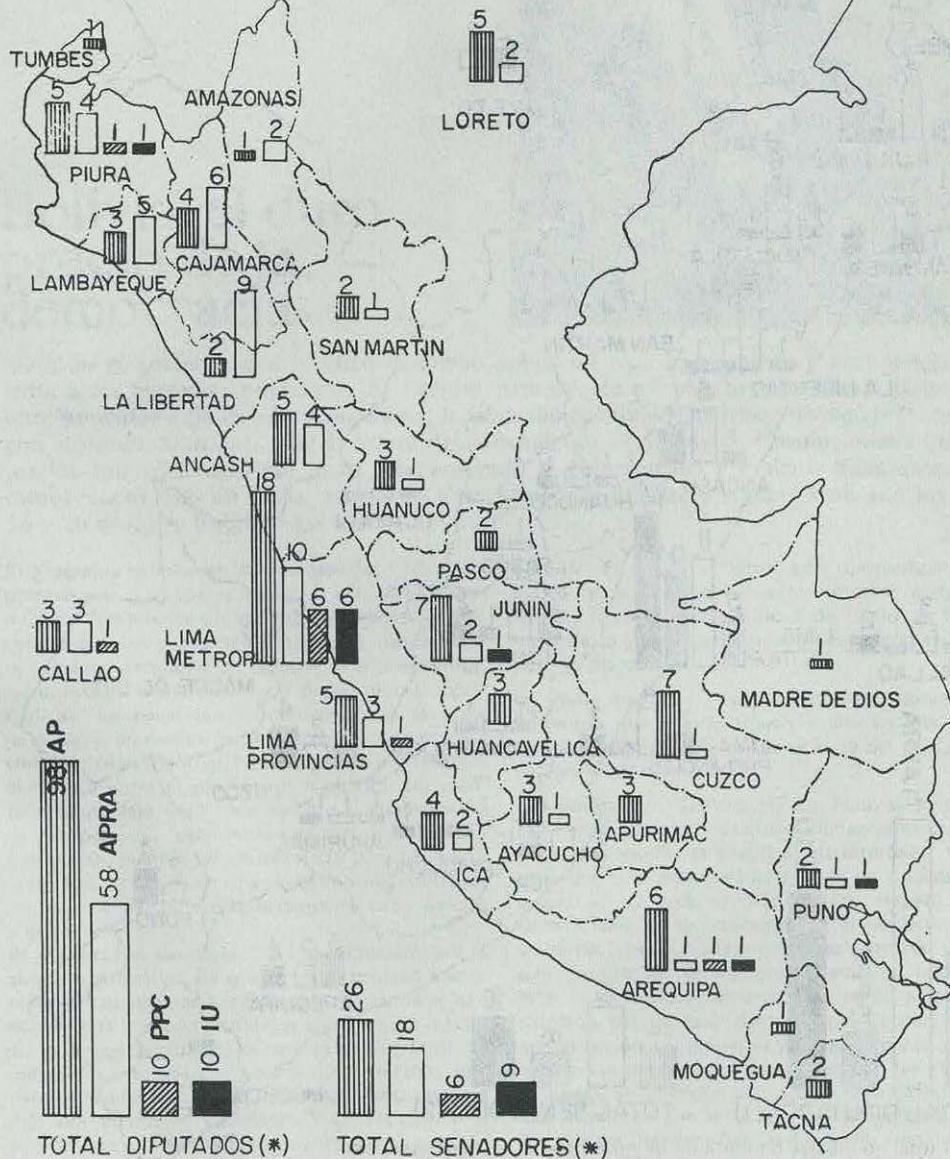
**Nota:** Este cuadro no incluye la provincia de Ayмараes (Apurímac), la única de que no se tienen aún resultados oficiales. Cualesquiera sean éstos, no cambiarán en ningún caso los porcentajes que aquí se ofrecen. No está demás recordar, por otra parte, que para una ponderación correcta de lo que estas cifras expresan hay que tener en cuenta que los partidos políticos no necesariamente presentan candidatos en todas las provincias; la votación alcanzada aparece, sin embargo, con carácter nacional.

Partido	Absoluto	%
1. Aprista Peruano (APRA)	1'305,286	33.13
2. Izquierda Unida (IU)	1'138,592	28.90
3. Acción Popular (AP)	687,254	17.44
4. Popular Cristiano (PPC)	547,325	13.89
5. Independientes	132,679	3.37
6. FRENATRACA	39,180	0.99
7. MBH	37,009	0.94
8. UNO	18,055	0.46
9. DC	10,929	0.28
10. PADIN	7,885	0.20
11. FOCEP	7,159	0.18
12. PRT	4,079	0.10
13. PST	2,460	0.06
14. PSP	1,383	0.03
15. UNIR	339	0.01
VOTOS VALIDOS	3'939,614	52.21%
VOTOS BLANCOS, NULOS Y AUSENTISMO	3'606,617	47.79%
TOTAL INSCRITOS	7'546,231	100%

Elaboración: F. T.S.



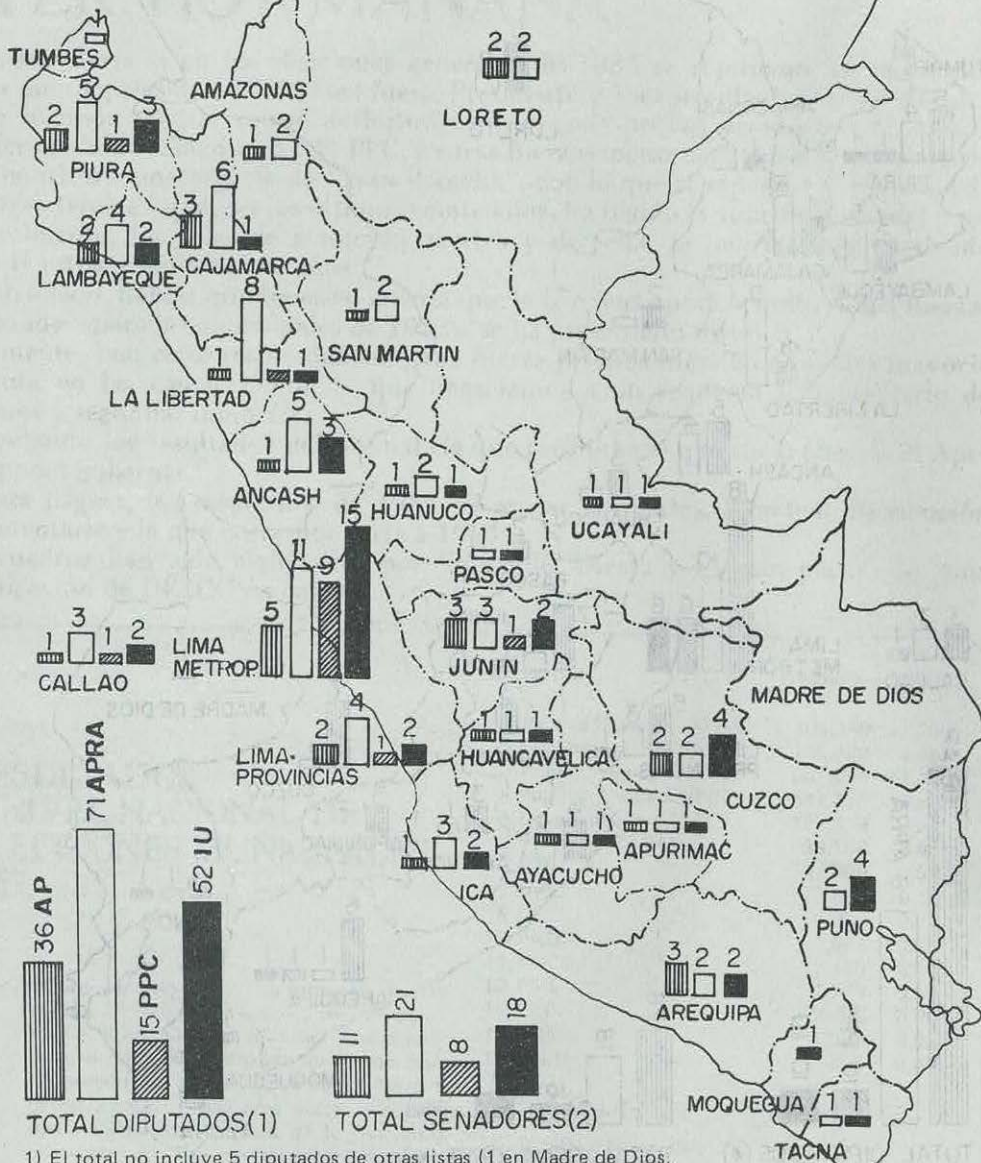
1980-1985



(\*) No se incluye 4 diputados y un senador del F.N.T.C.



1985-1990



1) El total no incluye 5 diputados de otras listas (1 en Madre de Dios, 1 en Ayacucho, 2 en Arequipa, 2 en Puno).

2) El total no incluye 2 posibles senadores de otros partidos.

NOTA: Para elaborar este cuadro se ha aplicado la cifra repartidora por departamentos en el caso de diputados y a nivel nacional en el caso de senadores.





## Bolivia: el duro precio de la democracia

Mientras el gobierno democrático boliviano aplica un plan económico de emergencia que irrita a las mayorías populares, las Fuerzas Armadas de ese país propalan dramáticos pronunciamientos enjuiciando severamente la situación nacional. QueHacer dialogó brevemente con Antonio Aranibar, alto dirigente del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), partido que recientemente se ha reincorporado al gobierno del Presidente Siles. Aranibar estuvo pocos días en Lima, asistiendo a un Seminario del Pacto Andino realizado los días 25 y 26 de mayo últimos. Así opinó:

**El programa económico de emergencia:** "No es un programa que pueda entusiasmar a las masas populares. Representa un sacrificio inmenso para el conjunto de los trabajadores, pero está inspirado en la absoluta necesidad de detener el proceso inflacionario que había alcanzado proporciones catastróficas. La necesidad de un programa de esta naturaleza, en medio de un creciente deterioro del clima político nacional, ha contribuido a un distanciamiento entre el gobierno y el pueblo. Un sacrificio como éste, sólo tiene sentido si los frutos de la recuperación económica gradual que debiera producirse, pueden ser de beneficio para las masas populares. A través de una firme voluntad política, hay que revertir este distanciamiento entre pueblo y gobierno".

**El por qué del sacrificio:** "En lo inmediato, por la absoluta necesidad de mantener el proceso democrático. Las últimas experiencias dictatoriales han dejado huellas muy profundas en la sociedad boliviana y una profunda conciencia democrática. El mantenimiento de las libertades tiene un costo que, desgraciadamente, está siendo soportado una vez más por el pueblo boliviano. Y garantizar, en el futuro, que el proceso democrático lo sea también de transformación social".

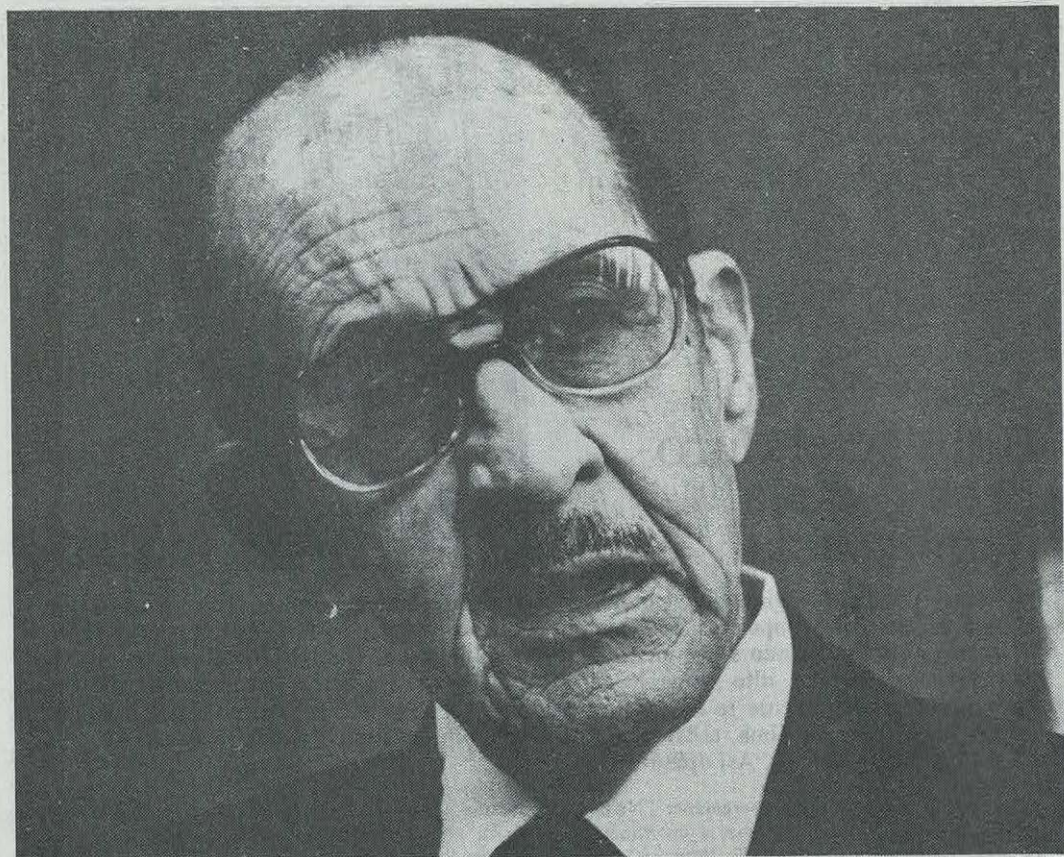
**El regreso del MIR al gobierno:** "Es una muestra de patriotismo en procura de dos objetivos: salvar el proceso democrático y recuperar su contenido

popular. El gobierno perdió una oportunidad histórica en el manejo del extraordinario consenso que lo llevó al poder y no supo iniciar el tercer ciclo de la revolución nacional, tal como nuestro partido planteaba".

**El clima popular:** "Hay desasosiego, desazón y desánimo que podría transformarse en una grave frustración. Hay que recuperar la fe del pueblo en su conducción política".

**Los militares:** "Dentro de las Fuerzas Armadas bolivianas, no faltan los que quisieran retornar a las viejas y repudiadas prácticas dictatoriales. Hasta hace poco, la conducta general de las Fuerzas Armadas se ha caracterizado por su respeto a la Constitución y su acatamiento al gobierno. Sin embargo, ahora existen síntomas inquietantes de que, dentro de la institución armada, pudieran estar renaciendo tendencias destinadas a la interrupción del proceso democrático. Confiamos en que la acción del gobierno y del pueblo y la propia conciencia democrática mayoritaria de las Fuerzas Armadas, se opongan como una valla definitiva a una intentona que sería suicida. Gobierno y Central Obrera Boliviana hemos dialogado y coincidido en la necesidad de la defensa del proceso democrático y en la detección de las maniobras desestabilizadoras que la derecha está intentando desarrollar". ■





## Fiscal con pies de barro o el festín de las leyes

Marcial Rubio

**P**or su naturaleza bimestral, QueHacer nos permite apreciar la coyuntura política de manera distinta a la de otros medios. Cuando el número anterior cerró presurosamente con "El Sexto", nos pusimos a pensar cuál sería el siguiente escándalo, y, la verdad, pensamos en una decena entre los cuales no se contó la Fiscalfa.

Debió ocurrírse nos: desde Octubre del 83 se venía hablando del cumpleaños del Dr. Cavero en los medios jurídicos. Pero pensamos ingenuamente: el Congreso daría una ley a tiempo; los fiscales se pondrían de acuerdo; o, en todo caso, de no ocurrir lo anterior queda-

ban los canales alturados de solicitar la ley desde el Ministerio Público (bien por el Fiscal Cavero, bien por los fiscales supremos).

Pero no fue así: una día, sorpresivamente, los fiscales supremos se reunieron en un cónclave que llamaron "Junta de Fiscales", pero que no fue tal porque no estaban debidamente convocados; en dicha reunión se decidió que el Fiscal Cavero había cesado en funciones por límite de edad (cosa que la junta de fiscales no podía decidir aun cuando hubiera estado reunida debidamente); nombró a uno de los tres fiscales supremos como Fiscal de la Nación interino y éste empezó a despachar violando



la Constitución que, en su artículo 63, dice textualmente: "Nadie puede ejercer las funciones públicas designadas en la Constitución si no jura cumplirla". En medio de todo ello la mayoría populista de diputados consolidaba el "golpe blanco" saludando al nuevo Fiscal "que ya ha entrado en ejercicio de sus funciones".

Dos cosas son tajantemente antijurídicas en esta historia: la primera, que el Fiscal "interino" debió jurar ante el Presidente de la República antes de firmar su primer papel, y no lo hizo. El juramento no es una simple formalidad: en casos como éste sirve para saber quién está en posesión del cargo y, en consecuencia, en capacidad de ejercerlo.

La segunda ilegalidad manifiesta consiste en que la Cámara de Diputados no tiene por qué cohonestar irregularidades y, lo que es más grave, en ignorancia de la Constitución: pretender que el Fiscal de la Nación "interino" ejerciera el cargo antes de jurarlo equivale a pretender autorizar por acuerdo de Cámara que existiera un funcionario de facto, pues eso es precisamente quien ejerce magistraturas constitucionales en desobediencia de los preceptos de la Carta.

Finalmente, la mayoría populista del Congreso ha aprobado una ley contradictoria y errónea. Esto merece una pequeña explicación: — Odría dio la Ley 11771 del 17 de febrero de 1952, según la cual los magistrados del Poder Judicial debían jubilarse a los setenta años;

— Morales Bermúdez dio el Decreto Ley 21354 el 16 de diciembre de 1975, mediante el cual estableció que los magistrados judiciales se jubilaban a los sesentidós años. Fue un ardor para defenestrar a la Corte Suprema de ese entonces; y, de paso, derogó la Ley 11771.

— El 6 de diciembre de 1977, "por razones presupuestales", Morales derogó el Decreto Ley 21354, mediante el Decreto Ley 22015. Sin embargo, muy importante, este Decreto Ley no repuso en vigencia a la Ley 11771.

— El día 22 de mayo pasado se promulga la Ley 23836 cuyo artículo 1 dice textualmente: "Interprétase que la Ley No. 11771, vigente nuevamente desde que el Decreto Ley No. 21354 fue derogado por el Decreto Ley No. 22015, es aplicable al Fiscal de la Nación y a los miembros de los demás órganos del Ministerio Público quienes cesan definitivamente en sus funciones al cumplir los 70 años de edad, en armonía con lo dispuesto por los Artículos 251 y 242 inciso 2 de la Constitución".

Craso error: para que la Ley 11771 hubiera readquirido vigencia en 1977, el Decreto Ley 22015 tendría que haberlo establecido así de manera expresa. Una ley derogada no readquiere vigencia tácitamente. Y esto no es argumento que se nos ocurra en el momento: está en la doctrina jurídica, y, además, ha sido textualmente reconocido por el Gobierno. En efecto, el primer artículo del Título Preliminar del Proyecto del Código Civil elaborado por la comisión que preside el senador Alva dice: "Por la simple derogación de una Ley no recobran vigencia las que ella hubiere derogado".

Mala manera de hacer política es ésta de maltraer afirmaciones según convenga. Y peor aún porque demuestra que Acción Popular sí ha tenido interés político en que se vaya el fiscal Cavero; sí ha manipulado las cosas con alevosía y ventaja; sí ha politizado lo que no se debía. En definitiva: quiere gobernar a solas, sin discrepancias, antidemocráticamente.

Y queremos dejar en claro que nada de esto tiene que ver con aprobar o no la gestión del Dr. Cavero como Fiscal de la Nación. Creemos que los derechos humanos están gravemente afectados en el Perú: hay muchos muertos y torturados impunemente; larga lista de denuncias de corrupción no procesadas; alarmante falta de institucionalidad democrática, y otros problemas semejantes. Todo ello forma parte de la tarea correctiva del defensor del pueblo y exige más compromisos en la gestión.

Sin embargo, ni al Dr. Cavero ni a su antecesor les ha faltado contundencia en ciertos aspectos, lo que ya es testimonio raro en este país de obsecuencias.

Pero no coincidir con la gestión del Fiscal en todos sus términos, tampoco es equivalente a tolerar la conducta de los fiscales supremos, la inoperancia del Congreso y la desdichada moción de los diputados populistas. Al contrario: se trata de que en el Perú había una Fiscalía con buen nombre y respeto y ya no es así. El nuevo Fiscal de la Nación se inicia con pies de barro modelados en su propio "interinato".

Y esto es gravísimo porque los dirigentes de este país no se dan cuenta, o no quieren darsela, de que con estos hechos la moral pública sigue bajando. Y este proceso no es como la basura acumulada, ni como el dinero depreciado. Es peor porque corroe invisiblemente el definitivo resorte que permite a un pueblo salir adelante: su estima propia, la de sus instituciones y la fuerza que lo hace levantarse de sus propias limitaciones. ■



*Campaña  
contra Teología de la  
Liberación  
y Gustavo  
Gutiérrez:  
no logró su  
objetivo.*



## A pesar de las controversias: LA OPCION DE LOS POBRES SALIO FORTALECIDA

**E**l resultado final de la reciente Asamblea episcopal (23-27 de abril), uno de cuyos temas fue la Teología de la Liberación, fue dado a conocer en comunicado de prensa (27-4). Allí los obispos se refieren al punto diciendo: "queremos dar a conocer que nuestro trabajo de estos días ha sido de oración, reflexión y estudio para clarificar conceptos y dilucidar temas doctrinales y pastorales en relación a la teología de la liberación". Siguen más adelante: "Estudio y reflexión que ha de continuar para el logro de proyecciones pastorales desde nuestra responsabilidad de magisterio".

Durante los meses de enero y abril se desarrolló una fuerte y persistente campaña de ataques de medios informativos contra la Teología de la Liberación, que incluyó críticas y acusaciones al teólogo peruano Gustavo Gutiérrez y en general a los sectores de Iglesia que se sienten cercanos a tal perspectiva. Sin embargo, la reunión de los obispos no concluyó con un pronunciamiento condenatorio, tal como se encargaron de anunciarlo repetidas veces los autores de tal campaña, ciertamente contrarios a esta teología.

Entre los protagonistas de la mencionada campaña están los grupos conservadores como el *Sodalitium Christianae Vitae* y el más conocido *Opus Dei*, que utilizaron para ello la pren-

sa conservadora. En este caso sobre todo *El Comercio*, *La Prensa* y la revista *Oiga*.

El objetivo era demostrar la total identificación entre la Teología de la Liberación y el marxismo, llegando por tanto a la conclusión, ya voceada de antemano, esto es: que tratándose de una "herejía" era susceptible de ser "condenada" por las autoridades eclesíásticas, con el fin de que no continuara "contaminando" a los ambientes eclesiales.

Para cumplir tal objetivo se atrevieron a manipular la opinión de la máxima autoridad vaticana de la Congregación de Doctrina y Fe, el Cardenal Joseph Ratzinger, usando un documento privado como palabra final. Frente a esto dicho Cardenal se sintió precisado a hacer declaraciones distinguiendo tres tipos de teologías de la liberación: "una legítima e incluso necesaria", otra "criticable" y finalmente "una inaceptable". Asimismo se refirió a la "dimensión liberadora de la fe".

Por otro lado las respuestas e iniciativas solidarias ante tales ataques y manipulaciones no tuvieron solamente una dimensión nacional sino que el eco internacional por parte de obispos, universidades y revistas católicas se hizo sentir. Destacamos por su importancia la carta enviada por el teólogo alemán recientemente fallecido Karl Rahner. Lo que ocurre es que la



opción preferencial por los pobres es desde Medellín y Puebla un rasgo fundamental de la Iglesia en América Latina.

Un dato curioso en este proceso es que los sectores que insisten en presentarse como los auténticos defensores de la eclesialidad y ortodoxia no tuvieron una sola línea dedicada a defender a la Iglesia injustamente atacada, esta vez en la persona del Cardenal Landázuri, por el diputado Francisco Belaúnde que contó con la complacencia de la derecha.

Respondiendo a tales ataques cerca de 300 sacerdotes de la Arquidiócesis de Lima hicieron llegar una carta de solidaridad al Cardenal en la que ponen de manifiesto: "En los 30 años que Ud. está a la cabeza de nuestra Iglesia se han vivido momentos difíciles en el país. Han sido años de gran vitalidad en nuestra Iglesia y de muchas inquietudes y compromisos que era necesario escuchar y orientar en la línea de Vaticano II" (27-4).

Una de las cosas que todo este proceso ha dado como fruto es en primer lugar un mejor conocimiento de la Teología de la Liberación. Se ha avanzado en la comprensión de que se trata en realidad de una perspectiva más compleja e integral, de hondas raíces bíblicas, y que por tanto no corresponde a la caricatura que se ha venido haciendo de ella por parte de ciertos sectores. Asimismo, se ha evidenciado el hecho de que la Teología de la Liberación no es solamente un libro sino que expresa un movimiento cristiano más profundo que forma parte de la identidad de la Iglesia peruana

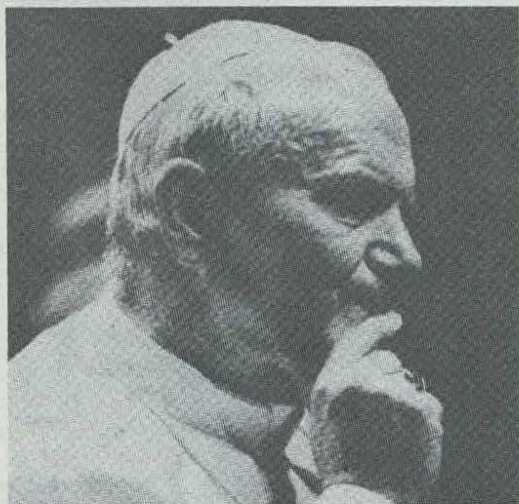
y latinoamericana y que responde a las opciones que éstas han ido asumiendo, no sin resistencias, en los últimos años.

Finalmente, el inesperado y contrario resultado de la reunión de los obispos para los grupos conservadores de la Iglesia los obligó a moderar sus intervenciones en los medios de prensa. Sin embargo, acerca de su comportamiento futuro, sobre todo a propósito de la venida del Papa, los observadores especializados no acaban de ponerse de acuerdo.

Hay quienes piensan que en tal ocasión no desplegarán una campaña como la sostenida, porque esa actitud pondría en evidencia a los ojos del Episcopado su actitud contraria a la unidad de la Iglesia. Algunos piensan más bien que parte de la campaña de estos grupos a propósito de la visita de Juan Pablo II el próximo año será tratar de aparecer como los verdaderos y únicos interlocutores en materia eclesial y social.

Esta segunda alternativa, que es quizá la más probable, no dejaría de traer tensiones y problemas para las autoridades de la Iglesia. La razón es que pese a que la institución alberga distintas posturas en su interior, mantiene la "opción por los pobres" como una línea central de identidad eclesial y social; opción que estos grupos conservadores ciertamente no comparten.

Por todo ello parece que en los próximos meses no dejarán de presentarse novedades, y quizás sorpresas, en el complejo panorama de la realidad eclesial. ■



*Ante el Papa tratarán de mostrarse como los únicos interlocutores en materia eclesial y social.*



*Dato curioso: ante ataques del diputado Fco. Belaúnde contra el Cardenal, no se alzó una sola voz solidaria entre los sectores conservadores.*



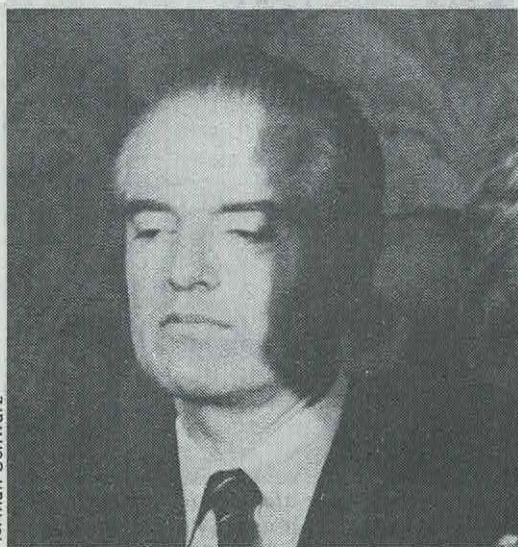
DE RODRIGUEZ PASTOR A SANDRO MARIATEGUI:

# HISTORIA DE UNA VIOLACION CONCERTADA

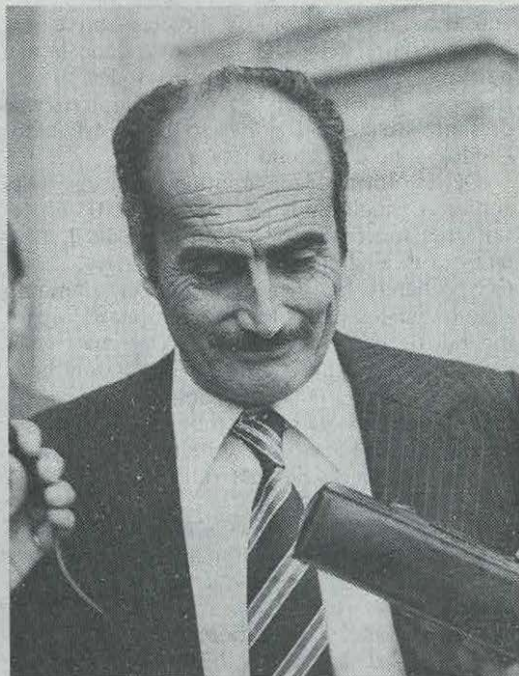
David Tejada

Al cabo de casi dos meses de haber juramentado —en un contexto de indefinición, silencios y especulaciones— se produjo la exposición al país del gabinete del Premier Sandro Mariátegui. Las propuestas del nuevo gabinete deben interpretarse a la luz de las negociaciones que viene realizando el gobierno con el FMI y la banca transnacional y, sobre todo, a partir de la nueva situación política creada por las elecciones municipales de noviembre del año pasado y la proximidad de las elecciones presidenciales de 1985.

Para la expectativa creada y para las urgentes necesidades de las mayorías nacionales el mensaje de Mariátegui dejó una sensación de insuficiencia. Sin embargo, no sería correcto hablar de un estricto continuismo del nuevo gabinete respecto de Ulloa y Rodríguez Pastor. Hay algunos cambios que se han dejado traslucir y que incorporan nuevos elementos en la orientación de la política económica, en las perspectivas de la economía nacional para los próximos meses y en la evolución del proceso político en este período difícil y crucial. Veamos cuáles son, a nuestro juicio, la naturaleza y alcance de estos cambios, y cómo fueron las negociaciones que llevaron a ellos, de acuerdo al análisis que hemos hecho de la información pública disponible.







*Decidió tomar personalmente al toro por las astas. Por eso escogió no a un experto como Ministro de Economía, sino a un hombre de su entera confianza.*

## La carta que todos saben no se va a cumplir

**C**on el cambio de gabinete a fines de marzo y el ingreso al Premierato de Sandro Mariátegui y de Benavides Muñoz como Ministro de Economía, todo inducía a pensar en la inevitabilidad de un cambio significativo en la orientación de la política económica. El propio Schwalb ya lo había anunciado públicamente poco antes de renunciar.

En todo caso, era evidente que aun una ligera modificación de la política económica requería de todas maneras de una renegociación de la Carta de Intención y de la modificación del Memorándum de Política Económica presentado por Rodríguez Pastor al FMI. El solo hecho del cambio de gabinete hubiera servido para ello. Sin embargo, el 30 de marzo el flamante ministro Benavides Muñoz envía un télex al FMI ratificando el compromiso adquirido por el ex-funcionario de la Wells Fargo.

El propio Director -Gerente del FMI, Jacques Larosiére, insiste en la imposibilidad

de la ratificación de la Carta de Intención, a menos que el gobierno inicie de inmediato la implementación de las medidas acordadas. De hecho, el FMI posterga su decisión al no incluir en la agenda de su Directorio del 6 de abril el pedido del Perú. De ahí se suceden casi tres semanas de incertidumbre y aparente indefinición. El mes de Abril fue así un período clave en el proceso de negociaciones.

Reconstruyendo los hechos resulta ahora evidente que, con la salida de Rodríguez Pastor, el Presidente Belaúnde decidió asumir él solo las relaciones con el FMI, elevando las negociaciones al más alto nivel político. Por eso escogió como Ministro de Economía a Benavides Muñoz, alguien de su entera confianza y no precisamente un experto en la materia.

Siguiendo esa línea de acción, Belaúnde aprovechó de la reunión de la CEPAL en Lima y de la presencia del Secretario General de las Naciones Unidas, el peruano Javier Pérez de Cuéllar, para lanzar al mundo su tesis de "austeridad sin recesión". Paralelamente, entabló



conversaciones telefónicas directas con el Director-gerente del FMI, y, no nos cabe la menor duda, puso en movimiento todas sus influencias posibles para negociar el apoyo y la presión directa del gobierno de los Estados Unidos, si no del propio Reagan.

De esta forma, dada la influencia decisiva del gobierno estadounidense sobre el FMI, no resulta tan sorprendente que el 24 de abril el Directorio de dicho organismo multilateral termine aprobando la Carta de Intención, alterando algunos de los términos de la propuesta —pero incluidos como un añadido a la misma— guardando así las formas para la propia tranquilidad del FMI. De esta manera, el gobierno conseguía el visto bueno para el desembolso de los créditos del mismo FMI y, sobre todo, de otros organismos financieros de desarrollo como el Banco Mundial, AID y el BID.

El cambio más importante incluido como añadido a la Carta de Intención es el referido al déficit fiscal. Formalmente se eleva del 3.8% al 4.1% del PBI la meta de déficit fiscal para 1984. Pero, esta meta se incrementa en la práctica a casi el 5.0% del PBI, mediante el artificio contable de que no se incluyan en el cálculo del gasto público las contrapartidas nacionales de los créditos de los organismos financieros de desarrollo. Como Ulloa mismo lo sostiene, en una entrevista reciente de la revista News-

week, el Perú ha sido el primer país al que el FMI le permite esa forma de contabilidad.

A los pocos días, con una celeridad sin precedentes, el BCR recibió un giro del FMI por 83.7 millones de dólares correspondientes a un crédito de financiamiento compensatorio y otro giro correspondiente al primer tramo del crédito "stand-by" por un monto de 16.8 millones de dólares. Casi paralelamente, se aprobó un masivo flujo de créditos blandos que, en conjunto, suman más de US\$ 600 millones. Por añadidura, la aprobación del FMI dio luz verde al último tramo de US\$ 100 millones pendiente de la refinanciación de 1983 con la banca privada transnacional. (Ver cuadro).

La ratificación del acuerdo con el FMI le permitió al gobierno, además, el inicio de las conversaciones para refinanciar los vencimientos de la deuda externa para 1984 y julio de 1985, básicamente los correspondientes a los acreedores del Club de París y el "Steering Comité" de los bancos acreedores encabezados por el Citibank. Aparentemente, tales vencimientos alcanzan la cifra de 2,500 millones de dólares.

De esa manera, el gobierno logra algo que parecía contradictorio, si no imposible: presenta una Carta de Intención que sabe que no podrá cumplir y el FMI la ratifica, con algunos añadidos que concede por presión política,

#### CREDITOS OBTENIDOS AL RATIFICARSE EL ACUERDO CON EL FMI

FECHA	INSTITUCION FINANCIERA	DESTINO	MONTO
23 de Abril 1984	BID	Apoyo a la reactivación económica.	144 millones de dólares.
26 de Abril 1984	FMI	Ingresos para tonificar la posición de cambios.	363 millones de dólares.
7 de mayo 1984	Banco Mundial	Desarrollo de la región Chanchamayo-Satipo	400 millones de dólares.
11 de mayo 1984	AID	60 millones de dólares para desarrollo agrícola y 20 millones para la importación de trigo y otros.	80 millones de dólares.
Tercera semana de Mayo.	Banca Transnacional.	Renegociación del último tramo para el año 83.	100 millones de dólares.

TOTAL ESTIMADO: 727 millones de dólares.

FUENTE: Estimados en base a declaraciones oficiales y publicaciones de prensa.



*Costó trabajo,  
pero finalmente  
se quitó la banda.*

## El hombre de la Wells Fargo: Un relevo trabajoso

● Para revertir las tendencias del electorado que revelaban las encuestas e intentar incluso alzarse una vez más con el triunfo en las urnas, el gobierno se decidió por fin, en los últimos meses de 1983, a hacer algunos reajustes en su política económica. Fueron tres las medidas más importantes que se adoptaron: un mayor control de precios de los productos alimenticios básicos, un menor incremento del aumento del precio de la gasolina, y la política de preanuncios en el manejo del tipo de cambio. Se esperaba, por esos medios, detener en algo el rápido incremento de la inflación. Sin embargo, el manejo político de la coyuntura económica también fracasó: el 13 de noviembre Acción Popular sufrió una estrepitosa debacle electoral, la Izquierda Unida obtuvo un resonante triunfo en Lima, y la oposición en conjunto alcanzó más de un 60% de los votos.

Es a raíz de esos resultados que empiezan a manifestarse, con mucha fuerza y abiertamente, una serie de contradicciones entre Acción Popular y el PPC y, sobre todo, al interior del propio partido de gobierno. El cuestionamiento a la política de Rodríguez Pastor empieza a generalizarse y alcanza al propio Presidente Belaúnde, quien decide tener una injerencia mucho más directa en las decisiones de política económica y en las propias negociaciones con el FMI y la banca transnacional.

El grupo llamado los "Violeteros" (supuestamente integrado por Benavides Muñoz, Hurtado Miller, Velarde Aspíllaga y el ahora también ministro Alvaro Becerra), sale de la intriga palaciega y



Herman Schwarz

entra abiertamente a la escena política, auspiciando y desarrollando propuestas alternativas a las del equipo del Wells Fargo. Entre febrero y marzo órganos de comunicación cercanos al régimen desempolvaban un informe económico (financiado por la OIT) sobre el costo social de las medidas del FMI, que fuera entregado al gobierno a mediados de 1983. Tal es el llamado "Informe Toledo", cuyas conclusiones, resumidas en un Memorandum a solicitud del gobierno, dieron lugar a la tan mentada propuesta de cambios atribuida al mismo autor. Al poco tiempo, empieza a circular una alternativa económica integral preparada por Richard Webb, en su calidad de Presidente del BCR. Dicha alternativa sería conocida públicamente unas semanas después.

En el campo de la oposición, el enfrentamiento con Rodríguez Pastor alcanza sus puntos más altos. En enero se produce el segundo Paro Nacional Agrario, y, a la semana, la flamante Asamblea Nacional Popular, agrupando prácticamente a la totalidad de las organizaciones sociales, aprueba una plataforma de lucha y fija fecha para un nuevo Paro Nacional. Pocas veces se había logrado un consenso social tan amplio en contra de una política económica. Como si esto fuera poco, se transmiten por televisión unas explosivas declaraciones del Gral. Adrián Huamán, Jefe Político-Militar de la Zona en Emergencia en Ayacucho, denunciando la falta de apoyo económico del gobierno para la realización de obras sociales en la zona. El aislamiento de Rodríguez Pastor era casi total.

*(Pasa a la pág. siguiente)*



Mientras esto sucedía en la escena política y en el plano social, Rodríguez Pastor se encontraba abocado a culminar, en el más breve plazo posible, las negociaciones con el FMI sobre un nuevo crédito contingente para 1984. Además, el acuerdo con el FMI era pre-requisito para la necesaria renegociación del calendario de vencimiento de la deuda externa con la banca transnacional.

Según parece, las relaciones con el FMI se mantenían tensas desde agosto de 1983 cuando el gobierno anunció que no podía cumplir las metas de estabilización económica estipuladas en un acuerdo a tres años por un monto de 600 millones de dólares, firmado en 1982. En realidad, desde agosto del año pasado la política económica se había mantenido al margen de la "condicionalidad" del FMI. Por esas razones, el FMI ahora exigía no sólo ajustes más drásticos sino también la modificación de lo que llama eufemísticamente "rigideces estructurales de la economía"; esto es, la supresión de la estabilidad laboral, el desmantelamiento de la Reforma Agraria, congelamiento salarial y venta de las empresas públicas.

Durante el mes de diciembre un equipo de técnicos del FMI, conjuntamente con Rodríguez Pastor y sus asesores más cercanos, elaboraban la propuesta "peruana" que sirvió de base a la Carta de Intención. Esta propuesta, firmada por Rodríguez

Pastor y Richard Webb, fue entregada al FMI. Ambas partes firman un acuerdo, que debería ser ratificado por el FMI y formalizado por el Director del mismo en un plazo de 60 días.

Es durante el mes de enero cuando las negociaciones se hacen más tensas. Según parece, el FMI exigía una fuerte devaluación como condición previa a la formalización del acuerdo. Aparentemente el gobierno se resiste a ello. Belaúnde decide asumir personalmente la negociación con el FMI rechazando la posibilidad de una devaluación. A fines de enero, Belaúnde logra excluir el requisito de la devaluación, y, el 3 de febrero, culminan las negociaciones con el envío por el gobierno del Memorandum sobre Política Económica, como complemento de la Carta de Intención ya firmada.

Durante todo el mes de febrero las pugnas y desacuerdos en el gabinete Schwalb en torno a los compromisos de política económica, se hacen más evidentes. El propio Belaúnde asume una actitud crítica. A esas alturas la suerte de Rodríguez Pastor ya estaba echada. Como se ha visto, un amplio conjunto de factores confluyeron en ello. Tres días antes de la realización del Paro Nacional del 22 de marzo se producía su renuncia indeclinable. Tal era el epílogo del capítulo cerrado por las Elecciones Municipales del 13 de Noviembre. ■

sabiendo también que no será cumplida. Al final, en esta especie de teatro de máscaras, todas las partes involucradas son conscientes de que hay un giro en la política económica pero todos están también de acuerdo en que hay que guardar las formas.

Como bien señaláramos en el número anterior de QueHacer, la alteración de la política económica era posible aun dentro del marco de la Carta de Intención y que, en este caso, las consideraciones políticas adquirirían un peso decisivo. Por eso no es de ninguna manera exagerado afirmar que la orientación económica del segundo belaundismo ha sufrido un giro del dogmatismo neoliberal y transnacional de los Wells Fargo al pragmatismo político del Departamento de Estado.

## **LAS PROPUESTAS DE MARIATEGUI Y SUS PERSPECTIVAS ECONOMICAS Y POLITICAS**

En esencia, el conjunto de medidas de política económica planteadas por el gabinete Mariátegui se orientan básicamente a producir un reagrupamiento de la derecha política con el conjunto del empresariado nacional, particularmente con su fracción más dinámica representada por los industriales exportadores.

Pero, además, el nuevo gabinete se propone

reconstruir la imagen de una Acción Popular desgastada, con el objetivo de constituirse en el interlocutor político de los grupos de poder con base nacional y de recuperar su tradicional apoyo en las capas medias y profesionales. De esta manera, Acción Popular se dispone a librar la lucha por desplazar a sus rivales en la escena política actual: el PPC y el APRA.

Por esas razones, Mariátegui ha decidido asumir casi plenamente las reivindicaciones de los exportadores nacionales, sin que esto tampoco dé lugar a una ruptura con el cordón umbilical que une al gobierno con las transnacionales. Por eso, no ha habido mención alguna a los ingentes recursos que deja de percibir el Estado por las franquicias que Kuczynsky obtuvo para las transnacionales petroleras y mineras.

En el plano externo, el giro del gobierno se ve favorecido por el importante respiro financiero que ha conseguido con el apoyo directo de la Administración Reagan. Las posibilidades de renegociación exitosa con los bancos acreedores se ven favorecidas por el hecho de que el gobierno no piensa solicitar créditos adicionales de aquí al fin de su período. Le basta con los desembolsos de los créditos acordados con el Banco Mundial, el BID y la AID. Al tratar con sólo vencimientos y no nuevos créditos, Benavides Muñoz deberá obtener mucho más capa-



cidad de negociación.

El gobierno tiene ahora mejores perspectivas para enfrentar con más éxito el tradicional cuello de botella de la disponibilidad de divisas:

- Las exportaciones se van a ver favorecidas por la recuperación de la crisis de la pesca, el incremento de la exportación no tradicional y por la leve mejoría que se avizora para las cotizaciones de los productos mineros de exportación y del algodón y el café.
- Las importaciones no van a crecer desmesuradamente, entre otras cosas, por las medidas proteccionistas y de control que ha planteado el propio Mariátegui y porque existe en la industria un alto porcentaje de capacidad instalada ociosa y acumulación de stocks.
- Las reservas internacionales netas se mantienen en un nivel aceptable (US\$ 819 mi-



*Bajo el paraguas de Reagan, una relación privilegiada con el FMI.*

liones al 31 de marzo de este año) y la balanza comercial es positiva desde el año pasado.

En el plano interno, las perspectivas son más difíciles de evaluar. Salvo en lo que concierne al primer trimestre de este año, en que la recesión parece haber tocado fondo (caída del 16% en el PBI), existen una serie de factores favorables que es importante considerar. Un primer factor es obvio: al tocar fondo la recesión en el primer trimestre, de ahí en adelante tendrá que notarse de todos modos una mejoría en la producción nacional. De otro lado, las perspectivas del año agrícola son mejores que las del año pasado y la actividad industrial deberá recuperarse lentamente, aun más con las medidas promocionales planteadas por Mariátegui.

En otras palabras, el problema no reside en si la recesión se profundiza o no, sino en si el ritmo e intensidad del restablecimiento de mayores niveles de producción será suficiente para traducirse en una reactivación económica. Y aquí hay dos problemas claves que el gobierno no podrá eludir y frente a los cuales no tiene aún una actitud clara:

- No puede reactivarse la economía únicamente por mecanismos de oferta. Resulta indispensable en el corto plazo el mejoramiento de la capacidad adquisitiva de los consumidores; esto es, una política de reajustes de sueldos y salarios.
- La situación financiera de la industria y el comercio es tal que, por más que se estudie la forma de refinanciar su deuda e incentivar sus exportaciones, resulta ineludible un incremento del crédito real y un congelamiento, hasta donde sea manejable, de los tipos de interés.
- La grave caída del ahorro interno, que ha incrementado la brecha ahorro-inversión del 0.6% del PBI en 1980 a un promedio de más del 7% del PBI en los tres años siguientes.

Los problemas mencionados ponen nuevamente sobre el tapete el margen de acción del gobierno respecto a sus privilegiadas relaciones con el FMI. Como lo hemos intentado demostrar, la estrategia del gobierno consiste en conseguir modificaciones progresivas en la "condicionalidad" del FMI, guardando las apariencias de un cumplimiento de las metas y contando con la complicidad de dicho organismo internacional sometido a la presión directa de la Administración Reagan.

Pero eso no es suficiente para eliminar puntos de posible conflicto y fricción. Tales son, a nues-



# SEGUIMIENTO DE LAS NEGOCIACIONES CON EL F.M.I.

(según la prensa escrita)

## Noviembre (83)

(Tras los resultados de las elecciones municipales) Belaúnde se reúne para comenzar a discutir alternativas al programa de CRP. (Perú Económico-Abril 1984).

## Diciembre 15 (83)

Una misión del FMI en Lima le pide al gobierno peruano que dé "pasos definidos" es decir, una devaluación, mayores tasas de interés y acabar con la legislación de estabilidad laboral, antes de firmar la Carta de Intención. (The Andean Report - Enero 1984).

## Enero 6 (84)

El FMI ratifica el acuerdo tomado a mediados de diciembre en Lima. El acuerdo sería formalizado por el FMI en un plazo de 60 días. (Mayoría de diarios).

## Enero 11-12-13 (84)

Segundo Paro Nacional Agrario, impulsado por la CNA.

## Enero 20 (84)

FBT anuncia al Consejo de Ministros que ha decidido lanzar un ultimátum al FMI, ya que este organismo puso como condición previa para la formalización del acuerdo una serie de medidas no acordadas en Lima, entre ellas, una maxidevaluación (Oiga No. 159).

## Enero 30 (84)

El Perú llega a un acuerdo definitivo con el FMI. Se deberá introducir ajustes necesarios en el programa de inversión pública y el gasto corriente, para reducir el déficit fiscal. (Expreso 28-01-84).

## Febrero 3 (84)

El gobierno envía al FMI el Memorándum sobre Política Económica adjunto a la Carta de Intención en el que se estipula: 1) la alteración de los términos de contratación laboral; 2) la reducción del ámbito del sector público, y 3) la variación de las normas sobre la tenencia de la tierra. (Equis X, 5 de marzo).

## Febrero 27 (84)

CRP recibe muestras de rechazo presidencial por las duras condiciones pactadas con el FMI (Caretas 27 de feb.).

## Marzo 8 (84)

FBT dio a entender en reunión en Palacio que preparaba el reemplazo de CRP (Caretas No. 790).

## Marzo 18 (84)

El Gral. (EP) Adrián Huamán, Jefe de la zona

de emergencia, reclamó la falta de apoyo presupuestal del gobierno para poder implementar obras de interés social en la zona, requisito sin el cual no era posible combatir con éxito la subversión.

## Marzo 19 (84)

Renuncia CRP (todos los diarios).

## Marzo 22 (84)

Paro Nacional Popular.

## Marzo 26 (84)

Schwalb anuncia que habrá cambios en la orientación de la política económica (mayoría de diarios).

## Marzo 30 (84)

José Benavides M. envía su primer télex al FMI, donde manifestaba el propósito del gobierno peruano de cumplir con los compromisos que asumiera al firmar la Carta de Intención del 3 de febrero (Equis X, 23 de abril) y "continuar con las gestiones iniciadas por su antecesor" (Oiga, 2 de abril).

## Abril 2 (84)

Jacques Larosiére, Director Gerente del FMI, responde al gobierno que le sería imposible incluir el acuerdo con el Perú en la agenda de su directorio para la confirmación el viernes 6, a menos que el gobierno peruano procediera a implementar durante los días que restaban las medidas acordadas en el programa (Caretas, 9 de abril).

## Abril 4 (84)

En un discurso en la reunión de la CEPAL, y en presencia del Secretario General de la ONU, Javier Pérez de Cuéllar, Belaúnde anuncia su fórmula de "austeridad sin recesión".

## Abril 5 (84)

Benavides y Webb envían un télex al FMI prometiendo a dicho organismo cubrir el hueco fiscal siempre y cuando el directorio del FMI contemple y apruebe el acuerdo el viernes 6 de abril (Caretas, 9 de abril).

## Abril 6 (84)

Larosiére responde al télex de Benavides y Webb, con un amable no (Caretas, 9 de abril).

## Abril 24 (84)

El Directorio del FMI finalmente aprueba el acuerdo "stand-by" poniendo a disposición 265 U.S. millones los próximos 15 meses y 79 millones adicionales para compensar los bajos precios de nuestras exportaciones. (Caretas, 30 de abril).

## Mayo 3 (84)

Emplazado por la CGTP, la CTRP y la CNT;



Sandro Mariátegui anuncia que el gobierno planeará la modificación de la Carta de Intención. (República, Prensa, Comercio 3-5-84).

**Mayo 4 (84)**

Manuel Ulloa y Gastón Acurio viajan a Washington para pedir al FMI que ablande las condiciones actuales para el pago de la deuda externa peruana (La República, 4-5-84).

**Mayo 17 (84)**

Viaja a Nueva York el Ministro de Economía J.B.M., para renegociar la refinanciación de la deuda externa (La Prensa, 17-5-84).

**Mayo 18 (84)**

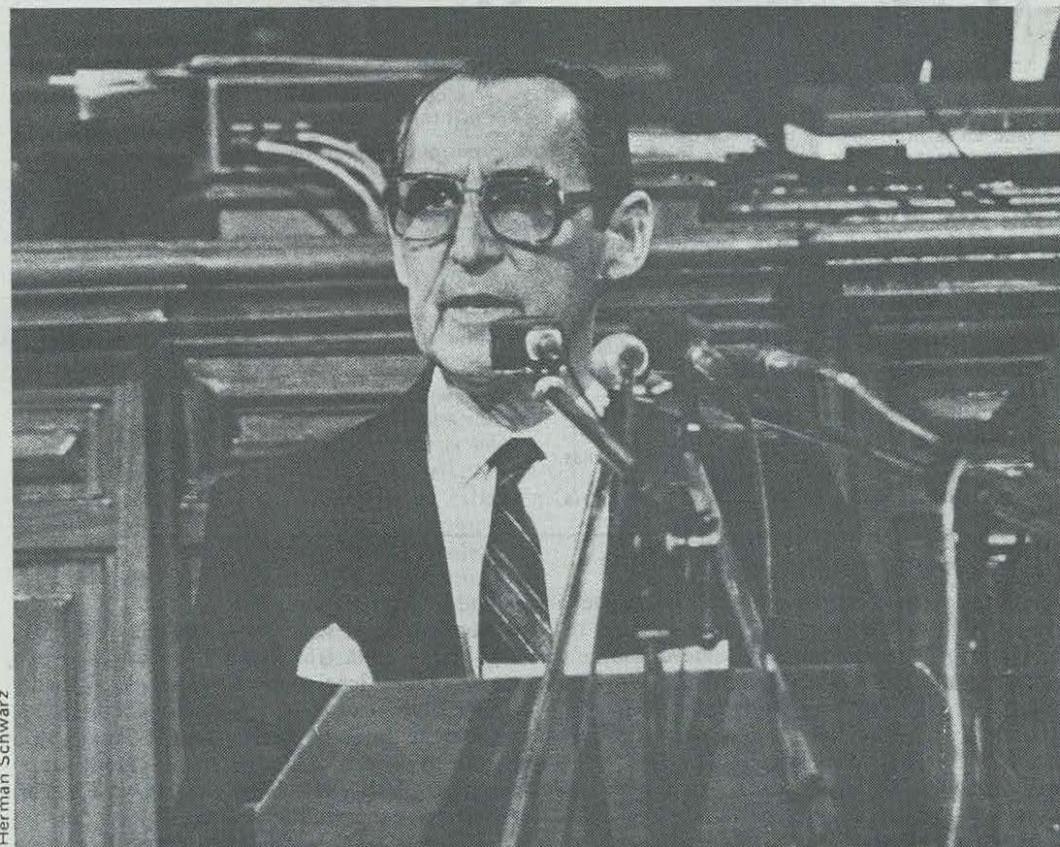
El Ministro JBM anuncia hoy un acuerdo de principio con el comité bancario asesor de la deuda externa peruana para refinanciar vencimientos por 2,500 millones de dólares con términos y plazos mucho más favorables que los contratados originalmente.

**Mayo 22 (84)**

Llega a Lima una misión de la división del hemisferio occidental del FMI, la cual se aboca al estudio de la ejecución de las metas a fin de que el Perú pueda girar por la segunda remesa del acuerdo Stand-by.

tro juicio, la política cambiaría y el cumplimiento de las metas del Programa Monetario. Y aquí las contradicciones incluyen no sólo al gobierno y al FMI sino al propio Belaúnde con Richard Webb, Presidente del Directorio del constitucionalmente "autónomo" Banco Central de Reserva. Es posible que el FMI

siga presionando por una importante devaluación, ya que existe objetivamente un relativo atraso cambiario en los términos en que así lo conceptúa el FMI. El gobierno va a tratar de seguir resistiéndose a ello, si es que no opta por acelerar el ritmo de las minidevaluaciones a un nivel superior al de la tasa de inflación.



Herman Schwarz

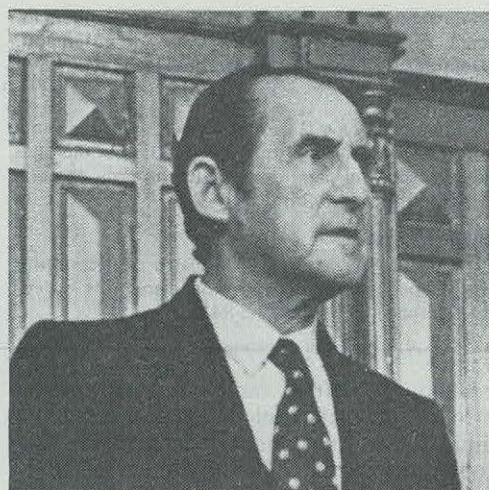
¿Viraje a tiempo para impedir el agravamiento de la crisis y salvar la imagen del gobierno en su último tramo?





## Lo que dijo Mariátegui

- Apoyo a la exportación no tradicional. Incremento del CERTEX, ampliación de los créditos a dicho sector (FENT, SECRES, etc.) y apoyo estatal en la promoción y búsqueda de nuevos mercados para la exportación.
- Suspensión temporal de importaciones de productos sujetos a "dumping" y otras prácticas ilícitas.
- Modificación del Impuesto General a las Ventas, aliviando los problemas de capital de trabajo de los industriales.
- Refinanciación de los créditos en dólares sólo para los bienes de capital.
- Eliminación de los impuestos a la revaluación de los activos de las empresas y de la capitalización resultante.
- Modificación del Impuesto a la Renta, rebajando sus tasas.
- Dación de una nueva Ley General de Aduanas.
- Modificaciones al Código Tributario.
- Medidas de apoyo a la agricultura y pesquería.



## Lo que no dijo Mariátegui

- Cómo cumplir con la Carta de Intención.
- Medidas para atenuar el problema inflacionario.
- Política de empleo.
- Control de precios de los alimentos de primera necesidad.
- Aumentos de sueldos y salarios.
- Medidas para reactivar el mercado interno y no sólo la exportación no tradicional.
- Cómo enfrentar los problemas de la deuda externa.
- Política de tasas de interés.
- Ausencia de un Presupuesto Económico que cuantifique las medidas propuestas.
- Acciones concretas en los servicios sociales: salud y seguridad social.

En todo caso, aun cuando no se llegue a un acuerdo satisfactorio, el gobierno tiene todavía margen de maniobra. El nuevo gabinete ya ha logrado que el FMI desembolse el primer tramo del crédito "stand-by". La Misión evaluadora del FMI revisará los resultados económicos del primer trimestre de este año, y lo más probable es que éstos sean acordes con las metas trazadas ya que, como mencionamos, durante ese período la recesión tocó fondo. De esta manera, el gobierno podrá recibir los desembolsos del segundo tramo del crédito

"stand-by" sin mayores dificultades.

Conseguido el segundo desembolso del FMI, el gobierno gana tres meses más para negociar nuevas "modificaciones" al convenio firmado con el FMI (así se llaman estos "añadidos" a la Carta de Intención). Transcurrido ese lapso, en julio o agosto, debe lograr una nueva aceptación del FMI para el desembolso del tercer tramo. La negociación para ese nuevo desembolso puede demorar algunos meses y prolongarse hasta octubre y noviembre, es decir, prácticamente hasta el inicio de la campaña elec-



toral. ¿Podrá el FMI resistir para esa fecha las presiones de la Administración Reagan para suavizar sus condiciones con el gobierno peruano? Para el gobierno se trata, pues, de ganar tiempo y de obtener pequeñas concesiones cada vez.

Nunca como ahora se ha visto con más claridad cómo la conducción económica de un gobierno y las actitudes de un organismo como el FMI no responden únicamente a asépticos preceptos técnicos ni a consideraciones doctrinarias o concepciones económicas, como se nos ha querido hacer creer en los últimos tiempos o como lo siguen creyendo algunos tecnócratas despistados. La conducción económica y el propio FMI responden, en última instancia, a consideraciones políticas muy concretas, y éstas, a su vez, no pueden abstraerse de las relaciones de fuerzas político-sociales, en un momento dado.

La magnitud de la oposición de las fuerzas sociales que se conjugaron contra la política económica de Ulloa y Rodríguez Pastor; la derrota electoral de las fuerzas conservadoras el 13 de noviembre de 1983; los intentos de supervivencia de Acción Popular y la real posibilidad de que Izquierda Unida se proyecte como la primera fuerza política del Perú y gane las elecciones en 1985, son otros tantos factores que han incidido decisivamente en el proceso de reagrupamiento de los grupos de poder en nuestro país. Y han sido elementos determinantes en el trato especial que el FMI le viene brindando al gobierno, como prueba de la preocupación y pleno apoyo que el gobierno de los Estados Unidos parece depositar en Belaúnde.

En resumen, el margen de acción del gobierno en sus relaciones con el FMI, y las posibilidades de cierta reactivación de la economía en los próximos meses son bastante mayores de lo que la oposición había estimado hasta ahora. Por sobre las determinaciones de la "racionalidad" estrictamente económica, han primado—y seguirán, previsiblemente, primando en el futuro inmediato— las determinaciones políticas. Esto es mucho o es poco, según el cristal con que se mire.

Es mucho si lo que se pretende es sólo salvar la imagen de este gobierno impidiendo el empeoramiento de la crisis para enfrentar así en mejores condiciones la próxima contienda electoral. Es poco si se piensa en términos de un alivio real de la angustiada situación que padecen las grandes mayorías nacionales. Y es nada en relación a los graves problemas estructurales que aquejan a la sociedad peruana. ■



Heriberto Buzio (CONACO)



Gonzalo Garland (ADEX)



Alfredo Ferrand (S.I.)



Valentín Pachó (CGTP)



García Mundaca (CUNA)

## Lo que dijeron los empresarios y trabajadores

CONACO: "Hemos logrado ser escuchados y tenidos en cuenta, aunque lamentamos que se haya tenido que esperar tanto". (Comunicado, El Diario, 16 Mayo).

ADEX: "El haber dado prioridad a las exportaciones no tradicionales es lo más trascendental y esperamos que no sea una decisión de la coyuntura, ni tampoco de un gobierno". (Conferencia de Prensa de Gonzalo Garland, La República, 16 de mayo).

SNI: "Lo único rescatable del plan que anuncia el Premier Mariátegui es que se quiere reactivar la economía". (Entrevista con Alfredo Ferrand, La República, 18 de mayo).

CGTP: "No hemos escuchado una sola palabra en política salarial, el continuismo está a la vista". (Declaraciones en La República, 19 de mayo).

CUNA: "El Premier Mariátegui no ha respondido a la gravísima situación de los productores y consumidores nacionales". (Comunicado La República, 15 de mayo). ■



## BONOS DE RECONSTRUCCION: QUIENES GANAN, QUIENES PIERDEN

Ariela Ruiz Caro

El 30 de abril finalizó el plazo de un año durante el cual las empresas y un porcentaje aproximado del 9% de la población económicamente activa -con haberes mensuales sobre los 576,000 soles- se vieron obligados a adquirir por ley los "Bonos de Reconstrucción", cuya emisión se hizo con el objeto de rehabilitar y reconstruir las zonas afectadas por los desastres naturales ocurridos el año pasado. La Dirección del Tesoro Público fue autorizada a emitir bonos hasta por 200 mil millones de soles. A abril del presente año, se han recaudado más de 300,000 millones de soles, un 50% más de lo presupuestado. ¿Qué está ocurriendo con esos bonos? Es lo que se propone explicar esta nota, con prescindencia de la utilización y destino de dichos recursos.

### ¿QUIENES GANAN CON LOS BONOS DE RECONSTRUCCION?

En el proceso de comercialización de los bonos de reconstrucción, son los grandes establecimientos comerciales, y las entidades financieras (bancos, mutuales y financieras) los que obtienen significativos márgenes de ganancias.

**Los establecimientos comerciales:** Estos actúan como intermediarios, es decir, compran los bonos del público a un precio menor del que obtienen luego al venderlos en la mesa de negociaciones de la Bolsa de Valores de Lima, generando en esta operación una tasa de ganancia de hasta el 25% en muchos casos.

De este modo se entiende que importantes tiendas comerciales, agencias de turismo, especuladores en la Plaza San Martín, etc. estén interesados en adquirir los bonos de reconstrucción. Ellos, a diferencia del público, saben además que en este momento resulta mucho más rentable ahorrar adquiriendo bonos de reconstrucción de segunda mano -es decir, pagando menos por su valor nominal- que depositar dinero en una cuenta de ahorros a plazo fijo, e inclusive que comprar dólares. Debido a un incremento en su demanda (por razones que analizaremos más adelante) los Bonos de Reconstrucción generan tasas de interés mensual de hasta el 17% (la tasa de interés bancaria mensual es del 7.5%).

**Las entidades financieras:** Estas hacen un excelente negocio comprando los bonos del público gracias a que cuentan desde noviembre del año pasado con una circular del Banco Central de Reserva que las autoriza a utilizar los Bonos de Reconstrucción para cubrir el 5% del capital (1) que deben obligatoriamente poseer en Títulos de la Deuda Pública.

Para adquirir estos títulos, las entidades financieras deben pagar por ellos el total del valor nominal; no así, en cambio, en el caso de los Bonos de Reconstrucción, que son comprados al público pagando por las últimas series de emisión un promedio del 50% de su valor nominal. Esto significa que llegada la fecha de cobranza de los bonos, al cabo de dos años, las entidades financieras obtendrán una rentabilidad del 471% , al recibir el 100% del valor nominal de dicho bono (habiendo pagado sólo el 50% ) más el 186.56% de rendimiento efectivo (2). A las ventajas mencionadas, las entidades financieras añaden las que obtienen gracias a una captación adicional, resultante de obligar al público que quiere vender sus bonos, a colocar en depósitos a plazo fijo o en certificados de depósitos reajustables (CDR) una cantidad equivalente al monto negociado en bonos, como condición previa a la operación. Esta modalidad admite variaciones, según las distintas entidades financieras.



LEY 23592  
D.S. 178-83-EFC



SERIE A  
SUB-SERIE A-08

Nº 1355142

REPUBLICA DEL PERU  
**BONOS DE RECONSTRUCCION**

DIEZ  
MIL SOLES ORO



DIEZ  
MIL SOLES ORO

Que devengará el interés de cincuenta y seis por ciento (56%) anual, el mismo que se capitalizará trimestralmente y se pagará conjuntamente con la redención de este Bono, que ocurrirá el 30 de diciembre de 1985.

Lima, 30 de diciembre de 1983

*[Firma]*  
Ministro de Economía,  
Finanzas y Comercio

*[Firma]*  
Director General  
del Tesoro Público

## AUMENTAN LAS COTIZACIONES DE LOS BONOS

La existencia de la circular publicada por el BCR ha dado lugar a un incremento en el monto de los Bonos de Reconstrucción negociados en la Bolsa de Valores, cuyos compradores están constituidos en un 95% por bancos, mutuales y financieras.

Por otro lado, la reciente disposición emitida por el Gobierno el 15 de mayo, a través de la cual se autoriza la compra de acciones de empresas estatales con Bonos de Reconstrucción —para cuyo fin su valorización estaría determinada por la cotización vigente en la Bolsa de Valores de Lima más una prima cuyo monto establecerá CONADE, incentivará aún más la especulación en el mercado de bonos.

### ¿QUE PASA CON EL PUBLICO?

El público, en general, ante la situación de iliquidez en que se encuentra, no vislumbra otra salida que la de deshacerse de los bonos, sin saber cuál es la manera más rentable de hacerlo. La mejor, sin duda alguna, es negociarlos en la Bolsa de Valores de Lima (pero, eso sí, a condición de no caer en manos de un agente de bolsas deshonesto que aprovechándose de nuestro desconocimiento de los mecanismos de la bolsa, nos persuade, con uno u otro pretexto, a venderle los bonos a un pre-

cio menor de la cotización en bolsa; diferencia que iría a parar, inexorablemente, a sus bolsillos).

### FINAL CON FUGA

La emisión de los Bonos de Reconstrucción, sustentada en un principio de solidaridad y sacrificio temporal (temporal, puesto que dentro de un plazo de dos años fijado por Ley el íntegro del dinero sería devuelto con los debidos intereses) y compartido entre empresas y trabajadores con determinado nivel de ingresos, ha dado lugar, en la práctica, a un verdadero mercado negro a través del cual se produce una real e irreversible transferencia de dinero de un sector de la ciudadanía hacia instituciones comerciales y financieras.

De esta manera, el sacrificio temporal y compartido, se convierte en definitivo y exclusivo de ese sector de ciudadanos, que acuciados por la crisis, se ven en la necesidad de vender sus bonos a terceros por debajo de su valor nominal. Las instituciones comerciales y financieras, al contrario, al especular en el mercado de bonos, no sólo compensan el gasto que han debido hacer por Ley para adquirirlos (0.7% de las utilidades netas), sino que es muy probable que en este ejercicio de solidaridad con los damnificados, hayan encontrado, sin proponérselo, un modo inesperado de generar ganancias adicionales.

En suma, un regalo caído del cielo populista.  
—¿Y los damnificados? Bien, gracias, como todo el mundo sabe. ■



# ¿QUE PASA CON SENDERO LUMINOSO?

Raúl González



*Estaríamos a las puertas de una nueva estrategia senderista que privilegiaría el desarrollo de la guerrilla —o terrorismo— urbanos, principalmente en Lima.*



El pasado 18 de mayo se cumplieron 4 años desde que Sendero Luminoso inició sus acciones armadas: su guerra de guerrillas. Luego de 17 meses de intervención militar en el departamento de Ayacucho, Sendero parecería encontrarse en retirada. Pero, realmente, ¿lo está? ¿O se encuentra preparando un segundo gran momento, un cambio cualitativo de su estrategia?

**E**n el Perú, hablar o escribir de Ayacucho y Sendero Luminoso es una forma de acercarse a uno de los tantos lugares comunes que la prensa diaria y revisteril no deja, por ningún motivo, de tratar.

No obstante ello, todavía no se entiende como debería —salvo honrosas excepciones—, el significado de la postulación y el atraso del andino departamento y, por tanto, de la necesidad imperativa de su desarrollo. Tampoco se entiende a Sendero Luminoso y sus actuales propósitos y dilemas.

Un seguimiento de las acciones senderistas, así como un atar y atar de cabos sueltos y testimonios ofrecen, sin embargo, pistas para esto último, es decir para entender y comprender lo que el grupo guerrillero estaría tramando y, lo que es más importante, lo que le espera al país en los próximos meses.

Como se sabe, Sendero inicia sus acciones el 18 de mayo de 1980 quemando las ánforas del lejano distrito de Chuschi: la guerra de guerrillas que prenderá la chispa de ese país considerado como un inmenso bosque de leña seca. Las tesis asumidas son las clásicas del maoísmo ortodoxo: la guerra será larga y prolongada y deberá iniciarse en el campo desde donde se cercarán las ciudades para tomar el poder.

Tres debían ser las etapas previstas, atendiendo a sus escasos pero existentes documentos internos y a la interpretación que se puede realizar de sus propias acciones.

La primera, la de agitación y propaganda, que debía permitir que el país se enterara que se habían levantado en armas; que los puntos insurrectos se multiplicaran a lo largo y ancho de todo el país; que se forjara “en la lucha” un ejército regular y se consolidase su influencia en el campo para crear las condiciones necesarias para convertir estas zonas en “bases de apoyo”.

En la evaluación que ellos mismos realizan de sus acciones, en el folleto *Desa-*

*rollemos la guerra de guerrillas*, aparecen estos objetivos con absoluta claridad, especialmente cuando señalan sus dos principales conquistas: haber avanzado en la formación y construcción “de una fuerza armada dirigida por el partido” y “una conquista que por su trascendencia es principal: el surgimiento y el desarrollo de zonas guerrilleras cuya importancia está en que son los ámbitos en que, a través de la pujanza y creciente marea revolucionaria de la guerra de guerrillas, hemos de levantar nuestras futuras bases de apoyo, los bastiones avanzados y revolucionarios establecidos por el pensamiento militar del Presidente Mao Tsetung, bases que son la esencia misma del camino de cercar las ciudades desde el campo, la esencia misma de la guerra popular”.

La segunda etapa prevista es la de instauración de zonas liberadas, es decir, como su nombre lo indica, la “liberación” de determinados poblados, lo que supone la expulsión de todo aquello que represente al Estado, incluyendo por cierto a las fuerzas del orden. Como es fácil suponer, aquí se requiere del apoyo de los lugareños y de la existencia de un ejército regular senderista. En esta etapa los enfrentamientos y combates se descuentan y son los prolegómenos de la etapa final: la guerra total y el cercamiento de las ciudades desde el campo, la tercera etapa.

Si lo señalado es correcto, y todo parece así indicarlo, cuando las Fuerzas Armadas ingresan a la zona declarada en emergencia, Sendero Luminoso se encontraba transitando su primera larga etapa. ¿Con qué resultados? Veamos: el país entero conoce de su existencia e intenciones; sus hombres se han ido “formando en la lucha”, como querían; el sistema político se encuentra entrampado frente al fenómeno ayacuchano que no comprenden y, por lo menos en Ayacucho, han creado las condiciones necesarias para comenzar a liberar zonas. Sin embargo, algo ha fallado: no han surgi-



do nuevos focos guerrilleros, que le permitan avanzar militarmente desconcentrando la represión militar y policial: requisito indispensable para comenzar a liberar zonas y pasar a su segunda etapa.

Los territorios donde la acción senderista se ha concentrado son: las provincias de Víctor Fajardo; Cangallo; Huamanga; La Mar, en las zonas de Tambo y San Miguel; y Huanta en la zona de San José de Secce; fuera de Ayacucho, en Andahuaylas y en Angaraes.

¿Qué sucede con el ingreso de las Fuerzas Armadas? Sendero es golpeado militarmente. El ejército comienza a ocupar el departamento y obliga a salir de la zona a los principales cuadros subversivos. Producida la intervención militar, y a consecuencia de ella, las acciones se

*Jefatura de Abimael sería criticada por una supuesta falta de rumbo en las acciones armadas.*

reducen en número en Ayacucho y comienzan a proliferar fuera, especialmente en Lima.

Todo lo hasta aquí señalado es factual y puede ser verificado con una revisión de documentos y con el análisis de las acciones realizadas por los seguidores de Abimael Guzmán. Y es tan factual como los problemas que paralelamente jaquean a Sendero Luminoso: las comunidades ayacuchanas comienzan a decirle "no" a la intromisión en los destinos de sus vidas; "no" a los reclutamientos forzosos; "no" al cierre de ferias y "no" a los ajusticiamientos de los que ellos consideran como "traidores y soplones". En resumen, Sendero comienza a perder el apoyo popular que lenta y trabajosamente había obtenido. El "castigo" que reciben

*La detención de Díaz Martínez —y de Zorilla—, considerados maoístas ortodoxos, habría facilitado que las otras posiciones dentro de Sendero ganaran terreno.*

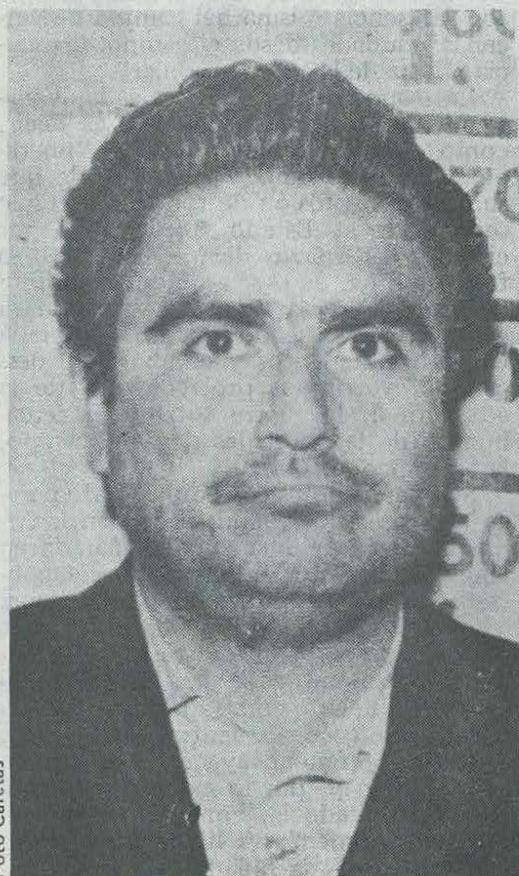
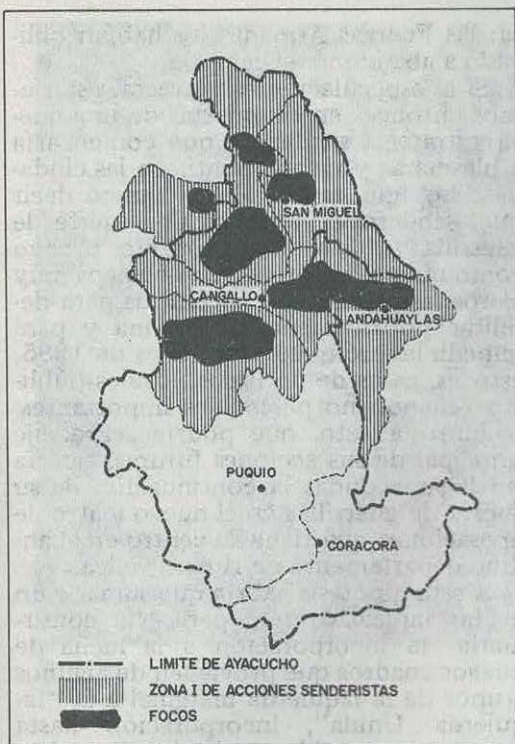


Foto Caréatas





El teatro de operaciones senderistas hasta setiembre de 1983: Víctor Fajardo, Cangallo, Huamanga, La Mar (Tambo, San Miguel); Huanta (San José de Secce), Andahuaylas y Angaraes.

las comunidades, por otro lado, de parte de las fuerzas del general Clemente Noel, amedrenta y asusta, incluso, a sus más incondicionales "bases de apoyo".

A mediados de 1983, muchos analistas se preguntan si Sendero se ha replegado o si comienza a retroceder tácticamente. No hay respuesta posible; sin embargo, una cosa sí puede percibirse: existen problemas internos y la jefatura de Abimael, si bien no está cuestionada, es criticada por quienes consideran que el camino de las acciones armadas se encuentra en un carril errático y debe, por lo tanto, modificarse la estrategia (*QueHacer*/27, febrero 1984).

Un nuevo seguimiento de las acciones senderistas, las que van entre junio de 1983 hasta la fecha, y una interpretación de sus movimientos, indicarían lo siguiente:

1.— Las acciones en el campo se trasladan hacia el norte del anterior teatro de operaciones: las alturas de Huanta y



El nuevo teatro de operaciones de Sendero: de Ayacucho sólo las partes altas de Huanta y La Mar, y las provincias de Tayacaja, Acobamba, Angaraes y Huancavelica.

La Mar y las provincias de Tayacaja, Huancavelica, Acobamba y Angaraes.

2.— Los principales cuadros políticos y militares de Sendero no son capturados por la policía ni por las Fuerzas Armadas pese a las numerosas detenciones que se producen y a las bajas que se conocen, salvo, claro está, la detención del ingeniero Antonio Díaz Martínez y un profesor de apellido Zorrilla.

3.— De fuentes confiables se conoce que los principales mandos militares están convencidos que no capturarán en la zona de Ayacucho a ningún dirigente de importancia porque, suponen, éstos se encuentran en zonas de mayor densidad poblacional: Lima, Cuzco y Arequipa. Se asegura que algún alto jefe militar habría dicho en sentido figurado que "es más fácil esconderse en el último lugar donde buscaríamos; frente al local del Comando Conjunto".

4.— El mayor número de acciones senderistas ha tenido lugar fuera de Ayacucho y especialmente en Lima.



Todas estas constataciones dibujan una tesis difícil de desdeñar. Los principales cuadros senderistas han salido del "campo" y se encuentran en "ciudades", especialmente en Lima. En el nuevo teatro de operaciones, cuyo centro es Huancavelica, se encontraría combatiendo lo que bien podría llamarse "la tropa senderista", es decir el campesinado que no precisamente por razones ideológicas y políticas abrazó la alternativa que el marxismo-leninismo-maoísmo, pensamiento Gonzalo, le alcanzó.

Però para entender realmente lo que el senderismo se propone habría que introducir una nueva variable: las diferentes visiones estratégicas que los conductores de la insurrección tenían desde que iniciaron su guerra de guerrillas y que, al parecer, nunca abandonaron. (*QueHacer*/19, octubre 1982).

En efecto, desde 1980 un sector del senderismo consideró que el momento escogido no había sido el más apropiado pues no coincidía con un momento de auge del movimiento campesino y porque existían desviaciones que lejos de fomentar la revolución del campo a la ciudad priorizaban las acciones urbanas, la guerrilla urbana, en una clara, para ellos, desviación de tipo albanés.

La detención de Díaz Martínez y Zorrilla, considerados como los pilares del maoísmo ortodoxo, habría así significado para Sendero que estas otras posiciones ganaran terreno y comenzaran a forzar el cambio que ya no tendría por qué ser en abstracto —una discusión ideológica— sino ante una realidad muy concre-

ta: las Fuerzas Armadas los habían obligado a abandonar el campo.

Si la especulación es correcta, estaríamos entonces en las puertas de una nueva estrategia senderista que comenzaría a plasmarse y dejarse sentir en las ciudades. Lo que en castellano quiere decir que Sendero comenzaría una suerte de guerrilla urbana, o terrorismo urbano como quiera llamársele, con blancos muy claros: con todos los necesarios para debilitar políticamente al sistema y para impedir las próximas elecciones de 1985, esto es, casas de políticos, locales públicos, cuando no personajes importantes.

Junto a esto, que podría ser el eje principal de sus acciones futuras, estaría sin lugar a dudas la continuación de su guerra de guerrillas en el nuevo teatro de operaciones que tiene su centro en el andino departamento de Huancavelica.

A esta hipótesis habría que sumarle un hecho indicativo que parecería confirmarla: la incorporación a la lucha de nuevos cuadros que provienen de algunos grupos de la izquierda marginal a la "Izquierda Unida", incorporación hasta hoy no desmentida por los involucrados.

Los próximos días o meses dirán si lo especulado es correcto; no obstante, varias cosas son de una claridad meridiana:

1.— La estrategia antisubversiva puesta en ejecución en Ayacucho por las Fuerzas Armadas al mando del general Clemente Noel, lejos de poner punto final a la insurrección, obligó a los cuadros fundamentales del senderismo a abandonar la zona y a replantearse, en la actualidad, su estrategia.

2.— El abandono y postración de la sierra andina, no encarado realista y eficientemente, permite que Sendero pueda hoy abandonar Ayacucho y abrir un nuevo teatro de operaciones.

3.— Sendero está todavía lejos de ser derrotado y, muy por el contrario, se encontraría preparando un gran salto cualitativo, una modificación de su estrategia.

Valdría la pena preguntarse, ¿de qué han valido tantos muertos y desaparecidos si Sendero todavía continúa incólume?

Valdría la pena preguntarse, ¿se pensará todavía que con *razzias* humanas se combate la subversión? ■

---

*Valdría la pena preguntarse,  
¿de qué han valido tantos  
muertos y desaparecidos  
si Sendero todavía  
continúa incólume?*

---





Primero los trabajadores exigían la derogatoria del DL 22126, mientras los empresarios callaban. Ahora es al revés.

# ESTABILIDAD LABORAL: DESPEJANDO CONFUSIONES

Javier Neves / Aldo Panfichi

Con dos años de retraso, un Convenio internacional sobre "terminación de la relación de trabajo por iniciativa del empleador", suscrito en Ginebra, ha suscitado una intensa polémica en nuestro medio laboral, no exenta de adjetivos y excomuniones dividiendo a dirigentes sindicales, asesores y periodistas en bandos opuestos, cuyas conformaciones habrán causado más de una sorpresa. Hasta hace un par de meses, la Conferencia General de la Organización Internacional del Trabajo, de la que surgió ese documento, era más conocida en el Perú por haber estado presidida por el entonces Ministro Grados Bertorini, que por los acuerdos adoptados. ¿Qué hizo que ese documento, aprobado por un amplio consenso de naciones, saltara repentinamente al primer plano de la discusión nacional? (1)

**P**ara responder a la interrogante planteada, tendremos que remitirnos a dos momentos. Coyuntural el primero: la Carta de Intención enviada por el Gobierno al Fondo Monetario Internacional, en la que se compromete a "reducir varias rigideces estructurales en la economía", interpretando

que la ratificación del Convenio 158 introduciría una "creciente flexibilidad", al estimular

(1) El Convenio fue aprobado con 356 votos a favor, 9 en contra y 54 abstenciones. Entre los primeros se encuentra el voto de todos los trabajadores y las delegaciones completas de los países socialistas (Ver *Análisis Laboral* No. 83, Mayo, 1984).



la contratación de nuevos trabajadores y contribuir a una mayor productividad y a una estructura más eficiente de costos industriales. Permanente el segundo: la presión empresarial por "revisar" la actual ley de estabilidad laboral (Decreto Ley 22126), acentuada desde la intensificación de la crisis económica, que ha afectado gravemente sobre todo a la industria.

La discusión desatada respecto del Convenio, toma características dramáticas cuando el Senado aprueba inesperadamente un proyecto de ley disminuyendo el llamado período de "estabilidad relativa" de 3 años a 6 meses. Como la otra Cámara pasa el proyecto a comisiones en vez de aprobarlo, el factor sorpresa desaparece y los empresarios acuden prestamente a las notarías para cursar —según cálculos conservadores (2)— 17,800 cartas de despido para trabajadores que tenían más de 6 meses de servicios.

No nos proponemos aquí abundar en las virtudes y defectos del Convenio 158 (3) ni analizar el proyecto de Ley aprobado por el Senado, que por una —llamémosle— descoordinación entre las cámaras legislativas, provocó una lamentable celebración del 10. de mayo con miles de despedidos. Lo que queremos es contribuir a la indispensable reflexión sobre el significado de estos hechos, sus causas y sus efectos para el movimiento sindical.

### Antecedentes

Desde un lejano día de marzo de 1978, en que apareció sorpresivamente una "nueva ley de estabilidad laboral" en el diario oficial, este dispositivo ha sido objeto de encontradas posiciones entre empresarios y trabajadores. En ese momento, sin embargo, los empresarios se callaron: el Decreto Ley 22126, si bien no satisfacía plenamente su aspiración de volver a un régimen en que el trabajador pudiera ser despedido en cualquier oportunidad sin motivo alguno, conllevaba un notorio "avance" respecto de la ley anterior (el Decreto Ley 18471 de 1970) que había introducido la "odiosa" estabilidad laboral en el Perú. Los trabajadores sí protestaron y la bandera de la "derogatoria de la ley de inestabilidad laboral" fue constante en todas sus movilizaciones. Este reclamo se acentuó con la promulgación de

la nueva Constitución, que proclama el derecho de la estabilidad en el trabajo, sin referencias a la antigüedad laboral. El Decreto Ley 22126 había devenido inconstitucional, se decía, y debía ser modificado.

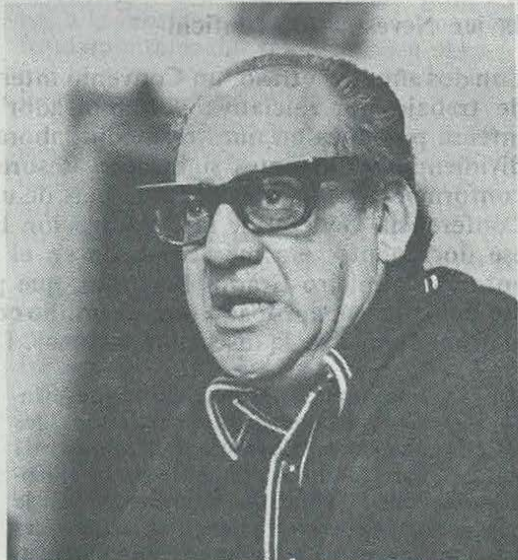
Con la profundización de la crisis y la aparición de manifestaciones recesivas en nuestro aparato productivo, con quiebras y despidos de por medio, los papeles empiezan a invertirse. Los empresarios reclaman flexibilidad, sosteniendo que la estabilidad atenta contra la productividad. Ellos piden ahora, entonces, que se modifique la ley. Los trabajadores, en cambio, arrinconados a un rol defensivo, prefieren aferrarse a lo "malo conocido" y se oponen a toda revisión, porque podría venir algo peor.

### ¿Qué es la estabilidad?

Para entender estas posturas y su evolución, debemos comprender qué es la estabilidad laboral y cuán viable es en un orden económico como el nuestro.

Podemos decir que la estabilidad laboral es el derecho de todo trabajador de permanecer en su empleo y de no ser despedido sino por la presentación de una *causa justa*. Esta cubre dos tipos de fenómenos: las faltas graves y las situaciones excepcionales. Las primeras están referidas a hechos de la conducta de un traba-

*Eduardo Castillo, bajado a bases en la CGTP por haber avalado con su firma el Convenio 158 de la OIT. Sin embargo, éste no puede ser tachado de reaccionario.*



(2) La cifra es una estimación del Presidente de la Cámara de Diputados.

(3) En el cuadro que acompañamos se compara las disposiciones del Decreto Ley 22126 y del Convenio en las cuestiones fundamentales.



jador que infringe normas disciplinarias y amerita su despido individual. Las segundas aluden a acontecimientos de carácter económico o fortuito, que impiden el normal funcionamiento de la empresa, posibilitando el despido colectivo. Estas últimas son las que tienen mayor incidencia social, porque en circunstancias de crisis como las actuales, conllevan al cese masivo de trabajadores.

La estabilidad tiene la virtud de asegurar al trabajador en su empleo, permitirle el goce pleno de los demás derechos laborales y en definitiva garantizar los medios de su propia subsistencia. De esta manera un trabajador estable, tendrá la confianza suficiente para afiliarse al sindicato, exigir aumentos salariales y velar por el estricto cumplimiento de los beneficios que le corresponden. La oposición de los empresarios viene justamente por aquí. Que se diga que la estabilidad afecta el rendimiento —lo que es cierto en un régimen en el cual los trabajadores producen para que otros se apropien de los beneficios—, es una expresión de la contradictoria mentalidad capitalista: los empresarios reclaman seguridad para invertir pero le niegan a los trabajadores esa seguridad en su empleo; de esta manera el negocio es redondo (menos salarios y más utilidades). Que se diga que es un beneficio excesivo en un contexto de sub-empleo y desempleo mayoritarios, esconde tras una apariencia democrática la pretensión de igualar hacia abajo, llamando “privilegios” a los derechos ganados por otros.

Sin embargo, subsiste la pregunta: ¿es posible la estabilidad laboral en un marco económico como el peruano? ¿Una sociedad en que la minoría tiene un empleo adecuado, puede garantizarle a ésta la continuidad en su labor? ¿Cuánto incide el aspecto económico sobre la efectiva vigencia de este derecho?

La estabilidad en el empleo fue por primera vez legislada por los militares reformistas, cuando la economía peruana atravesaba un período de crecimiento, básicamente para parar los despidos que los empresarios habían desencadenado como reacción a la ley de comunidad industrial (justamente para no distribuir beneficios). Cuando aparecieron los primeros signos de la crisis, el mismo Gobierno —sobre todo en su “segunda fase” —tuvo que normar las primeras “excepciones” al derecho recién estrenado: la declaración de emergencia en varios sectores (industrias pesquera, minera, azucarera, etc.), y luego a nivel nacional, dejó a miles de trabajadores en la calle.

Durante el Gobierno actual, no son las leyes de excepción sino las denominadas “situa-

ciones excepcionales” (reducciones de personal, etc.) la principal fuente de despidos (4). Es curioso cómo, en ambos casos, se utiliza la expresión “excepción” para denominar lo que ya se aproxima a una regla: la permanente amenaza de perder el empleo cuando la estabilidad de la ganancia del empresario no está segura.

Hay, pues, una evidente subordinación de los derechos laborales a la situación económica. Las conquistas sindicales, por más historia que tengan, no son tan irreversibles como pudiera suponerse. Las dos partes del conflicto lo saben, sólo que una además lo padece. Pactos colectivos incumplidos, salarios no pagados, inutilidad del ejercicio de la huelga, ineficacia de las resoluciones de la autoridad de trabajo, son perlas de este collar.

### La práctica sindical

Es sabido que los sindicatos en el Perú estuvieron entrenados básicamente en la práctica de la lucha contra las medidas gubernamentales o empresariales, por cuestiones económicas inmediatas. El único rubro del balance de la empresa que interesaba a los trabajadores, era el de remuneraciones. Se elegía, muchas veces, como dirigentes sindicales a los más hábiles en “arrancar conquistas a la patronal”. El mito de la actividad privada de que sólo los empresarios son eficientes gestores y los trabajadores deben limitarse a las tareas operativas, funcionaba de maravillas.

Las nuevas generaciones de dirigentes sindicales de conciencia gremial y política más avanzada, que hacían esfuerzos para trascender esta estrecha visión, fueron echadas a la calle a raíz de los paros nacionales de 1977 y 1979. El proceso de los niveles de conciencia se hizo desde ese momento mucho más lento. Y en ese contexto, llegó el peor momento de la crisis, trayendo nuevos retos a las ya debilitadas organizaciones sindicales.

No es difícil comprender entonces por qué se suscitó la desarticulación y el individualismo entre los trabajadores. Con pocos márgenes para conceder beneficios y más bien con latentes amenazas de perder los adquiridos, cundió la actividad meramente defensiva: el nivel adquisitivo del salario primero, la conservación del empleo después, han sido los pilares que en medio del derrumbe se han tratado de salvar.

Hoy los más lúcidos dirigentes sindicales perciben nítidamente que el problema no se

(4) Ver: González —Panfichi, “El largo insomnio del empleo”, *QueHacer* No. 23 (Julio 1983).



agota allí. Que sin entender la empresa como unidad productiva, los rasgos característicos del sector en que se ubica y el contexto de la política económica global, poco se avanza. Sólo la cabal comprensión de estos asuntos y la capacidad de formulación y ejecución de respuestas, puede resultar funcional a los nuevos requerimientos del sindicalismo en la hora actual.

### El Convenio visto a esta luz

En este contexto, y con una práctica sindical todavía ubicada mayoritariamente en las tendencias economicistas, además de otros factores que no es posible ignorar (5), nos explicamos cómo la OIT que un año atrás era el organismo progresista que con un dictamen esclarecedor había impedido la aprobación por los

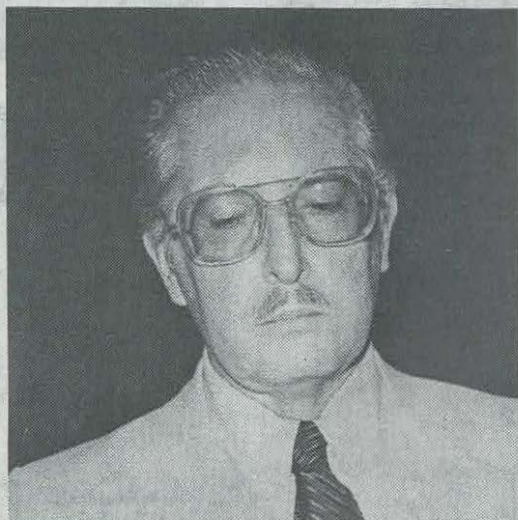
diputados del proyecto de "Ley antihuelgas", ya aprobado por el Senado, se convierte ahora casi en el complemento ideal de las nefastas intenciones del FMI.

Lo que sucede es que la coincidencia de empresarios y Gobierno en la necesidad de "revisar" —en un sentido pro-patronal— la vigente Ley de Estabilidad Laboral, hace que las organizaciones sindicales abandonen su demanda de modificar esa ley en el espíritu de la más avanzada perspectiva social que recoge la Constitución, porque cualquier cambio podría empeorar la situación de los trabajadores. No confían ni en las acciones propiamente sindicales ni en las constitucionales —y menos por cierto, en el Gobierno— para evitar que esto suceda. Pasan entonces a afirmar no sólo que la ratificación del Convenio sería negativa, porque brindaría el

## CUADRO COMPARATIVO DEL CONVENIO 158 OIT Y EL DL 22126

Norma	Ambito de Aplicación	Causales de Despido	Forma del Despido en caso de falta grave	Acciones para el trabajador injustificadamente despedido	Efectos del despido por falta grave sobre beneficios sociales	Forma del Despido por situaciones excepcionales
DL 22126	Trabajadores excluidos: Menos de 4 horas diarias. Período de prueba (3 meses) Estabilidad relativa (3 años) Contratados a plazo fijo Regímenes especiales	Faltas graves Situaciones excepcionales	Conocida o investigada la falta el empleador despide de inmediato al trabajador, comunicándose por carta notarial.	Reposición Cobro de beneficios sociales más indemnización.	Se pagan en armadas mensuales equivalentes a la última remuneración (DL 21116)	El empleador solicita al Ministerio de Trabajo, se pide dictamen a Ministerio del sector o CONASEV y se inicia trámite de negociación colectiva
CONVENIO 158	Trabajadores excluidos: Período de prueba o mínimo de tiempo de servicios (duración razonable) Contratados por duración o tarea determinada. Regímenes especiales. Condiciones de empleo particulares.	Causa justificada relacionada con la capacidad o conducta del trabajador o las necesidades de funcionamiento de la empresa.	No se da por terminada la relación de trabajo, antes de que se le haya ofrecido al trabajador la posibilidad de defenderse de los cargos formulados contra él.	Readmisión o pago de una indemnización adecuada. Cobro de beneficios sociales o prestaciones del seguro de desempleo.	Puede perderse el derecho a cobrar beneficios sociales o percibir prestaciones por desempleo.	El empleador proporciona a representantes de trabajadores y autoridad competente la información pertinente (motivos, número y categorías de trabajadores y período) Se entablan consultas sobre medidas para evitar o limitar las terminaciones





17,800 cartas de despido ocasionó la inesperada iniciativa del Senado al aprobar un proyecto de ley reduciendo de 3 años a 6 meses el período de "estabilidad relativa".

marco al retroceso que temen, sino que el propio Convenio es regresivo respecto de nuestra Legislación.

Nos parece un error afirmar que el Convenio es reaccionario, cuando en verdad la mayor parte de sus disposiciones o bien coinciden con nuestra actual legislación, o bien la superan. En el caso de las pocas disposiciones que resultan menos favorables a nuestros trabajadores, éstas no podrían ser aplicadas, ya que la propia Constitución de la OIT prohíbe que los convenios internacionales de trabajo prevalezcan sobre las legislaciones nacionales más avanzadas. Lo correcto, pues, sería, en todo caso, sostener que la oportunidad para la ratificación del Convenio no es la más adecuada, ahora que el Gobierno pretende transgredirlo abiertamente (Carta de Intención al FMI), recortando los actuales derechos de los trabajadores. Con la solitaria excepción de la Federación de Empleados Bancarios (6), esto parece no haberse comprendido. Y se ha terminado, paradójicamente, defendiendo el Decreto Ley 22126.

### Alternativas

Dentro del replanteamiento de los viejos estilos sindicales es urgente abandonar la formulación defensiva de los reclamos. Las organizaciones sindicales deben estar en aptitud de plantear, en el corto y mediano plazo, alternativas sólidas a la política económica y laboral del régimen. Desde hace casi cuatro años que se dice

que el Decreto Ley 22126 es inconstitucional y que se sepa ninguna central ha presentado un proyecto distinto.

A nuestro criterio, en lo inmediato, la primera exigencia debe ser el establecimiento de una activa política de promoción del empleo, que esté basada en la utilización intensiva de mano de obra. En segundo lugar, la adecuación del Decreto Ley 22126 con nuestra Constitución, pero no como lo hizo el Senado —que era mejor pero igualmente inconstitucional (7)—, sino fijando un período de prueba de un tiempo no mayor de 6 meses, reglamentado en cuanto a las causales que permitirían el despido por falta de capacidad demostrada. En tercer lugar, debe resolverse el problema del despido de alrededor de 20,000 trabajadores, que no se ha debido a un paro nacional ni a una crisis sectorial sino a una gravísima negligencia —para ser benévolo— de la mayoría parlamentaria. Por último, hay que proponer una implementación gradual del seguro de desempleo que reconoce la Constitución, para proteger en lo inmediato a los trabajadores que cesan por razones económicas o fortuitas, aunque sea con un subsidio transitorio y parcial.

Por cierto que estos puntos deben ubicarse en el marco de una reorientación en la política económica, lo que ya constituye un clamor nacional. Fuera de esto, no es posible no sólo la estabilidad laboral sino tampoco los otros derechos fundamentales, como la jornada legal, la remuneración justa, la sindicalización y la negociación colectiva. Y el propio derecho laboral estaría en cuestión.

- (5) Pugnas al interior de las centrales más importantes se han activado con ocasión de la discusión del Convenio.
- (6) En el comunicado de la FEB por el 10. de mayo se distingue el Convenio de los propósitos del Gobierno: "Al respecto, la FEB rechaza tajantemente tal pretensión del Gobierno peruano, que no sería una correcta aplicación del referido Convenio..." (subrayado nuestro).
- (7) El Decreto Ley 22126 posterga la adquisición de la estabilidad hasta el cumplimiento de 3 años de servicios, permitiendo el despido sin causa justa en dicho lapso. La Constitución señala que el trabajador sólo puede ser despedido por causa justa. Es razonable sostener, entonces, que hay incompatibilidad entre ambas disposiciones. Y esta incompatibilidad no se salva reduciendo el período de "estabilidad relativa" de 3 años a 6 meses, como hizo el Senado en el frustrado proyecto de Ley. Se debe regular nítidamente las razones por las que un trabajador puede ser despedido, al margen de su tiempo de servicios. Lo que a nuestro criterio cabe, es que en un período preciso y corto, equivalente al conocido como "de prueba", dichas razones de despido puedan referirse a la comprobada falta de adecuación al puesto de trabajo.





*"Jardines"  
del Larco Herrera.  
Viernes 27 de abril,  
10,30 de la mañana.  
Foto: Carlos Domínguez.*



# VIDA, PASION Y MUERTE DE LA SALUD MENTAL EN EL PERU

José María Salcedo (\*)

Fotos: Carlos Domínguez y Luis Peirano

---

¿Qué está pasando con el alma de este país en crisis?

La pregunta puede resultar demasiado pretenciosa pero tiene que ver con el presente y el futuro inmediatos del Perú.

La salud mental es una dimensión insoslayable de eso que llamamos desarrollo y subdesarrollo y hemos decidido abordar el problema mediante este informe especial.

En esta edición, entregamos su primera parte.

En ella se encontrará un balance del estado de la salud mental en el país, un debate entre dos conocidos psiquiatras nacionales y el testimonio de una visita al Hospital Larco Herrera, la ciudadela que resume mucho de lo que ocurre con las enfermedades psiquiátricas en el Perú.

En nuestra próxima edición abordaremos la problemática de la farmacodependencia y especialmente de la Pasta Básica de Cocaína —la PBC—, la droga que está batiendo récords en el complejo panorama de la adicción nacional.

(\*) Enrique Sánchez Herrera colaboró con el autor reuniendo información y documentación.





Javier Mariátegui: "¿qué le ofrecemos a nuestra juventud?"

## ¿Del millón de empleos al millón de locos?

**C**omo si fuéramos pacientes que aún no hemos dado el primer paso en nuestro proceso de curación —esto es, saber cuán enfermos estamos— los peruanos no poseemos cifras estadísticas precisas acerca de la enfermedad mental en el país.

Los pocos y meritorios esfuerzos que se han realizado para suplir esta deficiencia, se deben a iniciativas particulares o al celo científico de equipos de psiquiatras.

Trabajos del doctor Javier Mariátegui, para el caso de Lince o del doctor Humberto Rotondo —sobre Mendocita— establecen una cifra de alrededor del dieciocho por ciento en materia de morbilidad mental.

### LAS CIFRAS DEL MAL

Por su parte, el doctor Ethel Bazán Vidal, en un trabajo presentado en el Sexto Congreso Nacional de Psiquiatría realizado en 1980, aplica al caso peruano una tabla —típica de los países subdesarrollados— que considera un índice del doce por ciento.

Según ella, y considerando una población de diecisiete millones de habitantes, la morbilidad mental en el Perú incluiría a 85,000 psicóticos, 255,000 neuróticos, 340,000 alcohólicos, 340,000 epilépticos, 415,000 afectados de desarreglos en la conducta escolar y 680,000 deficientes mentales. El cuadro no contiene los



casos de farmacodependencia (coca, marihuana y sobre todo Pasta Básica de Cocaína, entre los más conocidos) de rápido y reciente desarrollo que configuran —según el mismo autor— una verdadera epidemia.

Las cifras, aunque imperfectas, son francamente elocuentes.

Entre el veinte y el doce por ciento de los peruanos padecemos de alguna forma —relativamente grave— de enfermedad mental.

¿Qué significa este cuadro alarmante? ¿Una fatalidad, una tara insuperable de nuestro ser nacional?

Nadie puede afirmar que toda enfermedad mental tenga una base orgánica pero, como nos dijera el doctor Baltazar Caravedo, “sí se puede decir que tiene una base social”.

Y es que éste es un país en el que el veinte por ciento de su población tiene lesiones cerebrales por efectos del trauma del nacimiento y en el que el setenta por ciento de los niños nacen sin ninguna forma de atención médica. Y en el que el cincuenta por ciento de esos mismos niños mueren antes de cumplir los cuatro años de edad. Los sobrevivientes —ése sería el dramático término— se ven expuestos a una serie de

enfermedades infecto-contagiosas que crean lesiones imperceptibles del sistema nervioso.

### ¿FELICIDAD FAMILIAR?

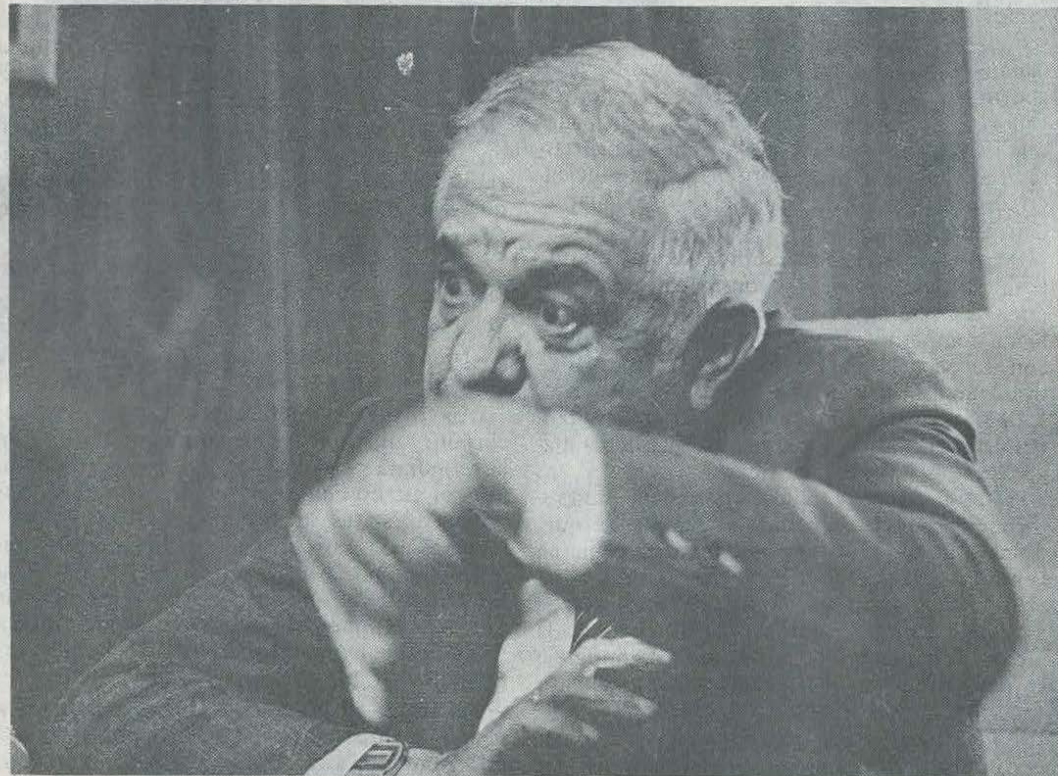
Imperceptibles, pero cruelmente eficaces en sus resultados, si pensamos que nuestros niños son en gran cantidad huérfanos de proteínas, fundamentales para el desarrollo de una normal inteligencia.

Torpedeado por estas carencias, el niño peruano podría aún apertrecharse contra un futuro de insanía mental si, como dice el mismo Caravedo, “tuviera una familia feliz”.

Pero el desempleo, y la carencia de habitación adecuada —todo ello agravado por una crisis económica sin precedentes— no son los mejores consejeros de la felicidad familiar.

Naturalmente, la “familia peruana” presenta también otras particularidades. No existe familia uniforme en el Perú —estructura familiar única que atraviese todas nuestras diversidades culturales— y la desintegración familiar, con su consiguiente confusión de roles maternos y paternos, conspira también contra el armónico desarrollo del niño.

*Caravedo: “la familia produce la enfermedad mental”.*





“La familia es la productora de la enfermedad mental —dice Caravedo— y sobre todo de las esquizofrenias”. Y añade: “La madre castradora —la que no quiere que el niño crezca— tiene un sitio de honor en nuestros vales criollos y actúa en todos los estratos sociales. Aunque, a más dinero, menor preocupación por la formación de los hijos”.

Sobre la misma esquizofrenia, el psiquiatra opina que su frecuencia e intensidad es más avanzada a medida que se complejiza la estructura social. Y Gutiérrez Noriega —uno de esos típicos pilares de la psiquiatría en el Perú de obra poco difundida— ha definido una suerte de versión nacional de esa enfermedad. Esta forma nacional de la esquizofrenia es el “autismo pobre” y se caracteriza —precisamente— por la pobreza de las ideas elusivas en nuestra población indígena.

Sí, somos originales.

## EL PAIS DEL STRESS

Tenemos formas nacionales de ser enfermos mentales y en ello influye grandemente nuestra evolución cultural y la crisis general que hoy agobia al país.

Según el doctor Javier Mariátegui, hoy día estamos sometidos a un “stress psicosocial masivo”, a una situación de tensión y de asedio socialmente establecida. Este stress nacional viene generando la eclosión de cuadros psicóticos larvados o encubiertos, como figuras agazapadas que han estado esperando una señal para lanzarse al ataque. Este asedio brutal está produciendo una dramática incapacidad para la adaptación a situaciones nuevas.

Mariátegui reflexiona sobre el fenómeno de la migración en el país y constata que ella produce “un fenómeno de desarraigo y de agresiva lucha competitiva por la conquista de la ciudad, con su secuela de fracasos en el proceso de adaptación a la urbe”. Y añade: “el campo es cooperativo y la ciudad competitiva. Las grandes urbes son responsables de una patología mayor”.

Naturalmente, la solución no reside en un retorno masivo de la ciudad al campo. Porque, después de todo, en el campo también gobierna la miseria.

Y es que la miseria, aunque ella misma no es automática productora de las patologías de la mente, sí ayuda en su gestación y le confiere a la enfermedad mental una singular peculiaridad.

El propio Mariátegui señala que “el pobre, por el hecho de ser pobre, no sabe discriminar

las carencias que son producto de su pobreza de las que son manifestaciones de enfermedad psiquiátrica. Por ejemplo, en el caso de la depresión —una de las enfermedades emocionales más difundida a nivel mundial— el pobre no sabe diferenciar los síntomas de su depresión de las penalidades a que se ve expuesto por su simple condición de pobre y no busca atención médica a este tipo de problemas”.

Naturalmente, no siempre conseguir un buen empleo puede remediar una aguda depresión, pero la carencia del diario sustento o de la posibilidad de conseguirlo ayuda mucho al desarrollo de las depresiones.

## POBREZA Y DEPRESION

Los doctores Erasmo Alayo Paredes y César Rojo Castillo señalan que “la persistencia de inseguridad económica, insatisfacción de necesidades básicas, pocos recursos para enfrentar la crisis de eventos vitales (socio-culturales), añadidos al status socioeconómico bajo, favorecen el desarrollo de síntomas depresivos más o menos intensos”.

Estos médicos han realizado una investigación en base a pacientes depresivos afectados por una súbita situación de pobreza.

Se trató de una mujer de 31 años con exiguo salario y que laboraba en una empresa pesquera en situación de crisis; un miembro del SUTEP despedido en setiembre de 1979; un médico recién graduado que no pudo conseguir empleo; un pescador cancelado con motivo de la re-privatización de la industria pesquera; un jubilado que esperaba durante seis meses el primer pago de su pensión de jubilación.

Ninguno de ellos había experimentado alteración emocional patológica antes de convertirse en depresivos agudos.

Todos se habrían convertido en víctimas de este stress de la pobreza.

Alayo y Rojo establecieron la siguiente conclusión: “una quiebra más o menos abrupta de la economía personal (stressor agudo), desequilibra el estado emocional del individuo, agravado por el status socioeconómico bajo y pocos recursos para enfrentar la crisis de eventos vitales; determina la aparición de DEPRESION, a diferencia de lo que puede suceder, en personas que sufren pobreza y miseria en forma crónica y que más o menos se adaptan a ella conformistamente”.

No hace falta demasiada imaginación para pensar cuántos peruanos de hoy podemos vernos sometidos a “stressores” de esta naturaleza.





*Paciente del Larco Herrera: un nudo por desatar.*

La pérdida de status social —clave en todo cuadro depresivo según el célebre psiquiatra español Carlos Castilla del Pino— amenaza permanentemente a vastos sectores sociales del país.

Un joven psiquiatra, que prefirió guardar anonimato, lo planteó de la siguiente manera: “¿Qué sucederá como repercusión emocional, en una típica pareja peruana cuando se entera que va a tener un hijo?”.

Pero, en este tema de la depresión, no sólo ayudan la miseria y la crisis. Según Caravedo, somos un país depresivo. “Hay —señala— una histórica tendencia depresiva en nuestra pobla-

ción indígena. Cuando los españoles mataron al Inca, nuestros indios se paralizaron y —por lo menos hasta 1910— la gente de Monsefú seguía guardando luto por la muerte de Atahualpa”.

Y añade: “la depresión está culturalmente estructurada en el país. La gente no sabe cantar, no cantamos bien ni el himno nacional. No hay alegría espontánea ni natural. Pinglo, por ejemplo, es trágico y pesimista en todas sus letras. Nuestra ironía es pesimista y nuestra tendencia hacia el fin del mundo no tiene parangón. Como decía mi padre, la gente, en el Perú, se alegra por resolución suprema”.



¿Qué hacer? ¿Dosis masivas de antidepresivos para gran parte de nuestra población?

Sería, sin duda, una falsa solución, porque al caso reciente de la mujer que —en grado extremo de depresión— intentó suicidarse cuando perdió el empleo, seguramente no se hubiera producido si ... no hubiera perdido el empleo.

Pero sólo seguramente. Porque la pérdida de ese empleo ha actuado como reactivo que ha desencadenado los llamados factores predisponentes a toda enfermedad mental, en este caso la depresión.

Esos factores predisponentes tienen que ver con la tierna infancia, las dificultades de adaptación o los stress repetidos. Genéticamente, con una depresión primaria o desórdenes afectivos primarios; con un medio familiar, con tendencia cíclica a la depresión o la euforia, esa otra cara de esa misma depresión.

## EL PODER DE LA DROGA

Con las euforias pasajeras tiene que ver, precisamente, el grave cuadro de alcoholismo y farmacodependencia que hoy presenta el país.

En nuestra próxima edición presentaremos un amplio desarrollo del tema. En conexión con los cuadros depresivos, debemos significar que la adicción a una droga puede significar el resultado de un intento de evadir la depresión. Pero al alcoholismo o la farmacodependencia se llega, en términos generales, por un desajuste de personalidad, una crisis vital o un evento precipitante psicosocial.

Inicialmente, las drogas producen un efecto euforizante, pero luego la droga o el alcohol generan lo que podríamos llamar su propia enfermedad.

Javier Mariátegui se pregunta: “¿qué ofrecemos a los jóvenes que terminan el colegio? Los enfrentamos a la frustración de un examen de ingreso a las universidades luego de una deficiente educación secundaria y sin posibilidades de trabajo. No debe llamar la atención que la evasión a través de los paraísos artificiales, que se practica desde la más remota antigüedad, aumenta significativamente en las situaciones de crisis”.

Y si somos capaces de remediar las causas, habría que preguntarse qué clase de drogas son las que ofrecemos a estos “evasores” considerando, por ejemplo, que la mitad de los alcohólicos peruanos está hoy día afectada por alguna forma de atrofia cerebral, debido al uso de alcohóles de mala calidad.

Lo que sucede con el alcohol es también aplicable a ese aporte nacional a la historia universal de la drogadicción que se conoce con el

nombre de Pasta Básica de Cocaína (PBC).

En lo que respecta a la milenaria masticación de la coca que se practica en las zonas rurales del país, el doctor Caravedo comenta: “mascar la coca es mascar el hambre. La coca es la gran antinomia nacional: hace daño porque tiene cocaína; pero por otro lado es la sustancia verde más rica en minerales y vitaminas que hay en el mundo. Si la población indígena no hubiera masticado coca, ya habría desaparecido”.

¿Es o no nuestro indígena un drogadicto?

Mucha discusión existe al respecto y aunque toda etiqueta no intenta a veces más que tranquilidades de orden académico, el mismo Caravedo refiere que, en 1964, un experimento logró —por mutación genética— producir coca sin cocaína. Pero nadie la quiso usar. Le faltaban dos ingredientes: el adormecimiento de la boca y la típica sensación de fuerza de la coca de verdad.

## LA SALUD DE PALABRAS

Cómo le faltan muchos —demasiados— ingredientes a las políticas y acciones estatales en materia de salud mental.

El ya citado doctor Ethel Bazán, menciona que “el plan nacional 1980-83 tiene vigencia como parte integrante del Plan de Desarrollo 1979-1990 y Plan Operativo del Sector Salud 1980-81. Este plan fue rubricado con Resolución Ministerial 0030-80-SA/DS el 4 de mayo de 1980. Desde el punto de vista de SALUD MENTAL, apreciamos que en todo su contenido no hay ninguna mención a Salud Mental”.

Una significativa omisión o tal vez un acto fallido, algún psiquiatra podría decir.

Para despejar dudas recurrimos al Ministerio de Salud y específicamente a su dirección de Salud Mental y respondiendo a nuestras interrogantes en torno a los lineamientos de política del Sector Salud se nos entregó una serie de interesantes consideraciones: “integrar la salud mental dentro del PROYECTO DE LEY (mayúsculas nuestras) que crea el Sistema Nacional de Salud”; “Ampliar la cobertura de atención con estrategias de extensión de los Servicios de Salud y Desarrollo”; “Desarrollar la atención integral de salud y organizar los Servicios de Salud según niveles de complejidad y problemas de salud existentes”; “Desarrollar actividades para la alfabetización sanitaria...”; “Organizar el Sistema Nacional de Vigilancia Epidemiológica...”, etcétera, etcétera.

Cuando la misma dependencia pública —los severos guardianes de nuestra salubridad— respondió nuestras preguntas acerca de los estu-



dios e investigaciones realizados sobre salud mental en el país indicó que "los estudios se realizan en base a experiencias personales y a trabajos presentados por investigadores en ponencias del III, IV y V Congresos de Psiquiatría del Perú".

Lapsus, olvido o marginación, lo cierto es que el Ministerio de Salud parece ignorar que, además de los nombrados, ha habido un VI Congreso de psiquiatría en el Perú, denominado —significativamente— Hermilio Valdizán, al que muchos consideran el padre de la psiquiatría científica en el país.

En fin, hemos podido averiguar que el rubro de la salud mental recibe el dos por ciento del presupuesto general del Sector Salud en el país, hecho macizo que imaginamos no será de gran ayuda para llevar a la práctica las buenas intenciones de los responsables de nuestras políticas de salud mental.

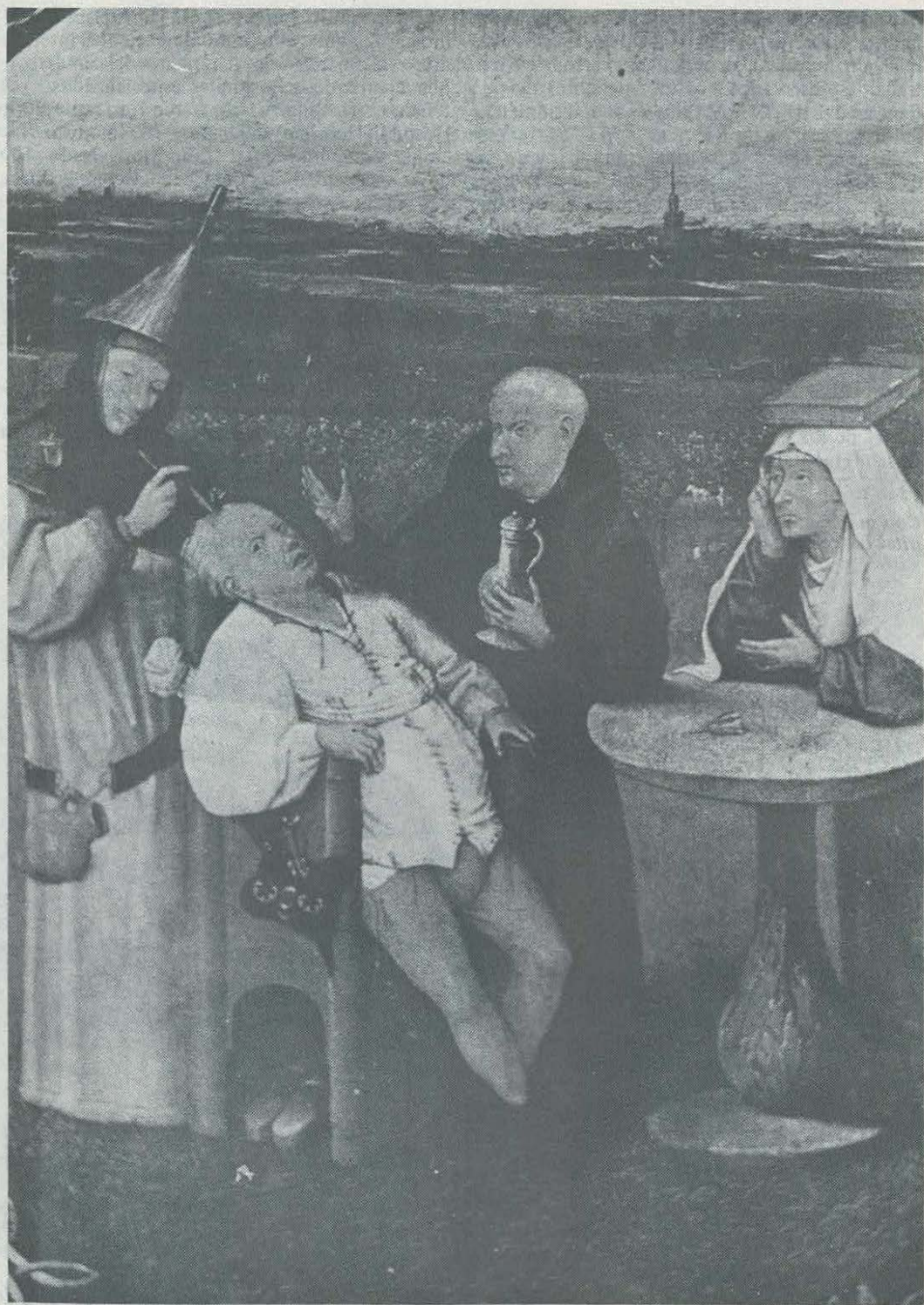
En lo que sí fue preciso el Ministerio, fue en indicarnos que "el número de pacientes internados está en relación al número de camas con que cuentan los hospitales especializados. Así tenemos: Hospital Víctor Larco Herrera, 1,200; Hospital Hermilio Valdizán, 415; Instituto Nacional de Salud Mental "Honorio Delgado—Hideoy Noguchi", 50; Centro de Rehabilitación Juvenil de Naña, 40". Nos informó que hay pacientes internados en los Hospitales de la Seguridad Social y de la Fuerza Armada y Auxiliares; que la atención en Salud Mental se produce también en consultorios o servicios especializados de los hospitales generales y que hay servicios psiquiátricos en Arequipa, Trujillo, Jauja, Piura, Cusco, Iquitos y Tacna.

Encamar al paciente parece uno de los orgullos máximos de los servicios de salud mental en el país. Encamar: esa suerte de lamento que sigue a la ausencia de previsión. ■

*Con la cámara oculta al hombro y, de espaldas, Carlos Domínguez captó esta fotografía en el hospital Larco Herrera. De las rotas ventanas se escapaba un lamento "Mamá, mamá".*







*"Extracción de la piedra de la locura", cuadro de El Bosco.*



# Locos, normales y enfermos mentales

## ● ¿Qué significa ser loco?

En el fondo, nadie lo sabe. De hecho, el concepto de "locura" —opinan los diferentes especialistas consultados para la elaboración de este informe— resulta carente de significación precisa en términos psiquiátricos.

Desde un punto de vista social, podríamos decir que el comportamiento del loco o enajenado, se caracteriza por representar pautas y modos de vivir distintos a los normales.

Pero he aquí que "lo normal" no es algo tampoco exento de toda discusión.

El célebre psiquiatra Erving Goffman lo aprecia así: "La noción de 'ser humano normal' puede tener su origen en el enfoque médico de la humanidad o en la tendencia de las organizaciones burocráticas de gran escala, tales como el Estado nacional, a tratar a todos los miembros, en ciertos aspectos, como iguales. Cualquiera que sea su origen, parece suministrar la imaginaria simple a través de la cual los legos crean generalmente una concepción de sí mismos. Es interesante señalar que parece haber surgido una convención en la literatura popular de tipo biográfico en la que una persona dudosa proclama su derecho a la normalidad citando como prueba el hecho de tener una esposa e hijos y, curiosamente, declarando que ha pasado con ellos los días de Navidad y de Acción de Gracias".

Pero aunque el término "loco" o "locura" carezca de significación científica, todos tenemos la idea —una mezcla de concepto y sensación de temor— de lo que un loco significa. Sobre todo, si nos referimos a los individuos de personalidad y vestuario desorganizados, que deambulan por las calles de Lima.

Pero esos son casos extremos. Un loco puede habitar perfectamente bajo una elegante corbata o expresarse sin titubear a través de modales corteses.

No le llamaríamos loco, pero en él se encierra la "enfermedad mental", un concepto sobre el que dos connotados psiquiatras peruanos discuten en otra sección de este mismo informe.

Recién en el siglo XIX se afianzó el modelo médico del trastorno mental y la psiquiatría pudo sentirse cómoda dentro de la medicina científica.

Las investigaciones fisiológicas y bioquímicas, la sociología, la antropología y el psicoanálisis de Sigmund Freud (1859-1939) fueron develando muchos de los trastornos cuya naturaleza era hasta entonces ignorada.

Hoy, de lo que se trata, es de escrutar la actitud ante el mundo que posee el llamado enfermo mental y las transformaciones intensas de su personalidad, más que su visible comportamiento ex-

terno. Lo que el paciente "siente": he ahí la cuestión; la forma cómo el individuo responde frente a ciertas presiones del medio ambiente. El que pueda o no valerse por sí mismo para satisfacer sus más elementales necesidades o el que sea absolutamente "normal", pero a costa de un grave sufrimiento personal, son hechos igualmente relevantes a la hora de detectar al llamado enfermo mental.

Si quisiéramos establecer un cuadro de las llamadas enfermedades mentales habría que utilizar los grandes rubros de la Psicosis y la Neurosis.

La primera, que incluye los síntomas más cercanos al concepto popular de "locura", se refiere a los distintos cuadros maniaco-depresivos y la esquizofrenia. Se produce aquí lo que se conoce como la ruptura de la "prueba de realidad". El psicótico encuentra crecientes dificultades para distinguir la realidad "de afuera", de las fantasías por él mismo producidas.

La Neurosis —aquel conjunto de Síntomas capaz de afectar al "hombre común y corriente"— alude al "conflicto intrapsíquico": el intento de introducir un equilibrio entre fuerzas que pugnan por volverse conscientes y las que luchan para que ello no suceda y una suerte de actualización de conflictos infantiles reprimidos. Las neurosis más frecuentes son la histeria, la neurosis depresiva y obsesiva, la fobia, la angustia difusa o flotante (la que se produce sin causa inmediata o aparente) y las diversas neurosis de carácter o comportamiento que constituyen las causas más numerosas de las consultas psiquiátricas.

Naturalmente, mucho de la neurosis tiene que ver con lo que podríamos llamar nuestra propia y natural condición humana. El límite entre ello y la enfermedad propiamente dicha —lo que hace que un neurótico "normal" se convierta en enfermo— es lo que podríamos llamar la "gravedad". Y esto, en el caso de los "border lines", los individuos que se encuentran en el sutil límite, no siempre es fácil de detallar.

Y es que ni el mundo de los "sanos" ni el de los "enfermos" son siempre tan claros como a simple vista pudiera parecer. Un artículo publicado en 1973, en la revista norteamericana "Science", resulta al respecto muy ilustrativo: "El célebre experimento Rosenham, en el que ocho voluntarios perfectamente cuerdos pasaron varias semanas en hospitales mentales sin que se detectase su cordura, sugiere que un diagnóstico tan absoluto puede ser tremendamente inexacto... Todo el personal médico de los hospitales estudiados se mostró de acuerdo en que los voluntarios estaban locos, equivocándose todos ellos".



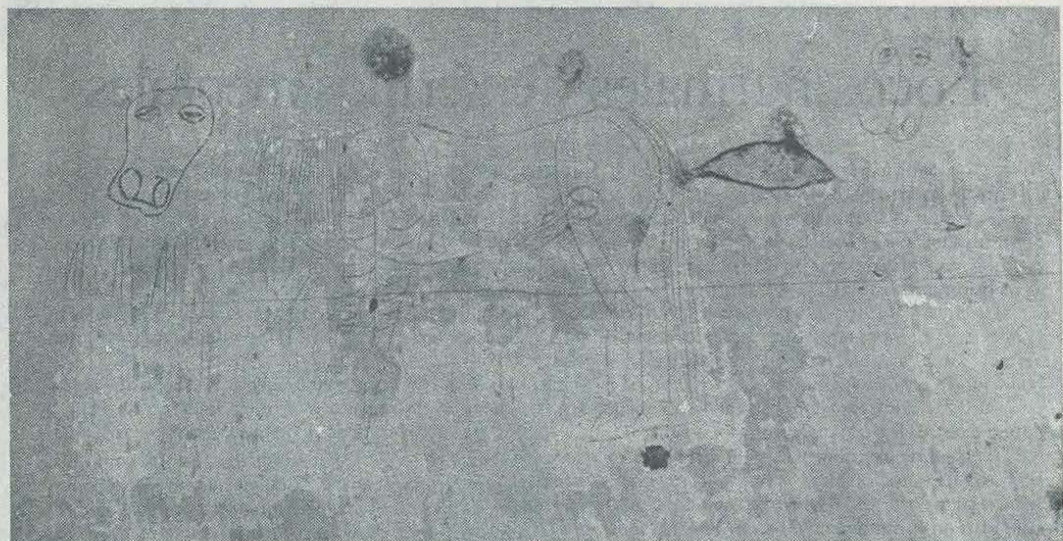


Imagen de un caballo repetida hasta el infinito al interior de los muros del Hospital Larco Herrera. Foto: Carlos Domínguez.

## Loquerías y sustos en la historia del Perú(\*)

Aunque sería abusivo hablar de ellos como establecimientos psiquiátricos, los “loqueríos” de los viejos hospitales de Santa Ana y San Andrés pueden considerarse como los antecedentes coloniales de las instituciones de salud mental en nuestro país.

Centros de reclusión más que de rehabilitación, fueron luego sustituidos —ya en la época republicana— por el Manicomio del Cercado o Casa de la Divina Misericordia que funcionaba en la llamada Quinta del Marqués, propiedad de los padres jesuitas. Hoy, sus viejos muros cobijan a la escuela de Altos Estudios Policiales.

Es en 1859 que podemos hablar del primer Manicomio Nacional, bajo la dirección de uno de los más célebres “dictadores médicos” de la época, el doctor José Casimiro Ulloa.

Severo facultativo, viajó a París y allí tomó contacto con las más modernas instituciones de salud mental. Regresó a Lima convertido en un “liberal” y se ganó las enemistades de la opinión conservadora del país.

Los principios de la medicina positivista no eran entonces fácilmente aceptados. En 1870, Celso Bambarén pronunció una serie de conferencias que originaron la inmediata protesta del Arzobispo de la capital.

A Ulloa lo sucedió Manuel Muñiz, al que debe recordarse como uno de los primeros que en

el mundo propuso que los hospitales generales tengan servicios psiquiátricos. La “locura” empezaba a considerarse una enfermedad. David Matto, hermano de Clorinda Matto de Turner, sucedió a Muñiz. Bacteriólogo y profesor de la Facultad de Medicina de la Universidad de San Marcos, protagonizó un sonado escándalo que lo enfrentó al periodismo y la intelectualidad de principios de siglo.

Muñiz tenía hospitalizado al escritor Jorge Miotta —al que muchos atribuyen el empleo de la palabra “huachafo” por primera vez— aquejado de un delirio persecutorio que no le impedía ser considerado como un “loco lúcido”, de acuerdo al lenguaje de la época. Los intelectuales y los periodistas protestaron por lo que consideraron un internamiento indebido. Un argentino fue el encargado de dirimir la cuestión.

El célebre psiquiatra Cabret —que inauguró en la Argentina el sistema de “puertas abiertas”— llegó a Lima y examinó al polémico paciente. Su veredicto fue rotundo y Miotta siguió en el manicomio.

Poco después se cerró el manicomio del cercado y sus cuatrocientos pacientes fueron trasladados al “Asilo Colonia de la Magdalena”.

(\*) Esta nota ha sido elaborada en base a declaraciones de los doctores Javier Mariátegui y Baltazar Caravedo, y la conferencia “Psiquiatría y Psicoterapia. Consideraciones Históricas”, del doctor Carlos A. Segurín, pronunciada en el VI Congreso Nacional de Psiquiatría, en agosto de 1980.



Y en 1918, asumió la dirección el doctor Hermilio Valdizán, al que muchos consideran una suerte de padre de la psiquiatría en el Perú.

El asilo se encontraba regido por las Hermanitas de la Caridad y fueron ellas el primer obstáculo que Valdizán tuvo que vencer. En opinión del doctor Javier Mariátegui, las hermanitas se oponían al tratamiento de los enfermos psiquiátricos y solo permitían el ingreso de los médicos cuando una neumonía, una diarrea o alguna otra enfermedad somática aquejaba a los internos.

Por otro lado, trataban a los pacientes con excesivo rigor. El célebre "baño de ahogo" —meter la cabeza del paciente en un recipiente de agua durante largos y crueles minutos— se había convertido en una suerte de antecedente del electroshock y era empleado con toda habitualidad.

Valdizán cortó por lo sano y se desprendió de las Hermanitas. El Perú se convirtió en uno de los primeros países de habla hispana que inauguró el sistema laico de atención a los enfermos mentales.

Fue también Valdizán el iniciador de la asistencia psiquiátrica científica y de la enseñanza universitaria de la especialidad primero como "curso de enfermedades nerviosas y mentales" y luego como asignatura de "psiquiatría clínica".

Interesado inicialmente en el estudio de la antropología criminal, Valdizán había sido cronista policial en el diario "La Prensa". Cuando se graduó de médico, viajó a Italia y fue sucedido en el puesto por José Carlos Mariátegui. El paso del Amauta por la "crónica roja" fue breve: la fría ronda nocturna de comisarías no se compadecía con su frágil salud. En Italia, Valdizán se formó bajo la dirección del famoso psiquiatra Sancte de Sanctis.

En 1929 (murió el 24 de diciembre de ese año) Valdizán fue sucedido por Baltazar Caravedo, médico personal de don Víctor Larco Herrera y hombre de decisiva influencia en la orientación filantrópica del histórico terrateniente. Fue entonces que se construyeron las instalaciones que hoy ocupa el hospital y se inició —a juicio de muchos— una etapa de oro en la historia de los centros de salud mental en el país.

Baltazar Caravedo hijo —psiquiatra de nota que dirige un establecimiento terapéutico en Chorrillos— recuerda que su padre suprimió la camisa de fuerza, los cuartos acolchados y los "sistemas de tortura" como el famoso "chorro de agua", reemplazando los "baños de ahogo" por el más moderno electroshock.

Caravedo fue el primer psiquiatra que realizó

una interpretación psicoanalítica de la esquizofrenia, que el propio Freud elogió. Había sido oculista y descubierto que el aceite de hígado de bacalao devolvía la vista a los ciegos nocturnos. En su récord debe contarse el que un demente le asestara nada menos que veinticuatro puñaladas. Su buen estado físico y su atlética agilidad lo salvaron de la muerte.

Caravedo falleció en 1953 y fue director del hospital hasta el día de su muerte. Le sucedió el doctor Juan Francisco Valega.

La lista de esta suerte de próceres de la psiquiatría en el Perú debe completarse con otros nombres ilustres.

César Gutiérrez Noriega, psiquiatra clínico y farmacólogo, investigó las características del enfermo mental indio y en su libro "Tres tipos culturales de personalidad" estableció la identidad de lo que denominaba la "raza amerindia". Realizó también importantes estudios sobre la coca, que sirvieron de sustento para la postura oficial de la Organización Mundial de la Salud en la materia.

El huaracino Federico Sal y Rosas (muerto en 1974) realizó amplios estudios sobre la epilepsia y la medicina folklórica. Hizo una clasificación de los distintos tipos de curanderos existentes en el país, describiendo detalladamente el síndrome cultural del "susto", identificando sus características psico-somáticas.

Médico tardío (se graduó con más de treinta años de edad), Sal y Rosas había sido maestro de escuela y su experiencia andina le permitió un acercamiento a las características culturales de la sierra peruana.

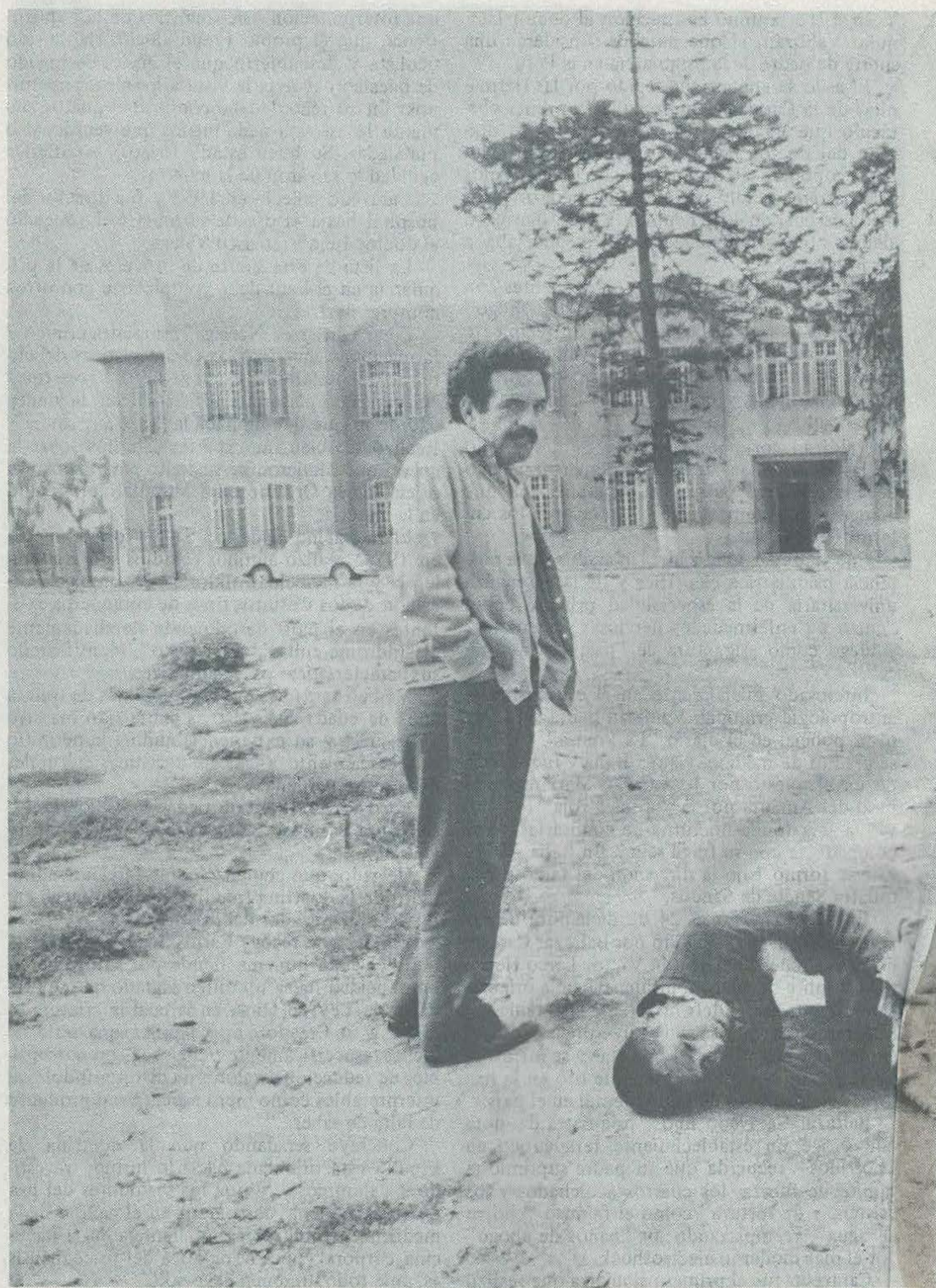
Poco amigo de la notoriedad y los liderazgos, su figura contrasta con la del célebre Honorio Delgado.

Delgado, que comenzó como ferviente admirador de la doctrina freudiana, se hizo luego entusiasta exorcizador del psicoanálisis.

En cita que recoge Carlos Seguí, manifiesta que "el alma humana tiende por su propia espontaneidad hacia un orden sagrado que se funda en la Ley de Dios, en la cual la criatura se dirige a su Creador; esto implica una serie de bienes específicamente religiosos, no susceptibles de reducción a valores de distinta índole, ni interpretables como mero espejismo o producto de falta de saber..."

Concluye señalando que la doctrina de Freud "está orientada hacia lo turbio, travestido y calumnioso" y que los seguidores del psiquiatra de Viena, derrotados en el campo de la medicina mental, "buscan clientela en la medicina corporal, pues la práctica del psicoanálisis es, ante todo, un buen negocio". ■







**INFORME  
ESPECIAL**



Fotos: Carlos Domínguez

# LARCO HERRERA



Durante varios días, José María Salcedo y Carlos Domínguez se internaron en el hospital psiquiátrico más grande del Perú.

El primero, como "paciente" psiquiátrico: una suerte de agudo depresivo en busca de atención. El segundo como acompañante, pero con la cámara presta a disparar. La cámara iba camuflada en una bolsa de plástico.

En esa ciudadela que es el Hospital Larco Herrera, redactor y fotógrafo recorrieron sus calles, husmearon pabellones, dialogaron con sus habitantes, esos hombres a los que "los de afuera" acostumbramos a calificar de locos.

Lo que sigue es el testimonio —fotográfico y escrito— de una intensa experiencia.

**L**as gestiones burocráticas fueron inútiles: "¿cómo se le ocurre, oiga usted, que vamos a permitir que un periodista ingrese al hospital?"

¿Celo terapéutico, temor, pudor?

Lo cierto es que la política de "puertas abiertas" que algunos propugnan como una forma de mejorar el tratamiento de los pacientes en nuestros centros de reclusión mental, parece tener algunas restricciones.

No había sino un camino: entrar al hospital en procura de atención médica. Convertirse en paciente.

Naturalmente, convertirse en paciente es, ante todo, dar la impresión de ser paciente. Ello significaba que el aspecto físico, la vestimenta y la actitud debían reflejar algún grado de enfermedad mental.

¿Qué enfermedad elegir? La neurosis depresiva, eso que alguno de los siquiátras que consultamos para la elaboración de este informe ha calificado de la enfermedad nacional del Perú.

Los maliciosos dirán que más de una razón personal habrá condicionado esta elección. Y tal vez será cierto. Tan cierto como que la depresión —y no solamente la depresión— es una compañera de la que pocos pueden prescindir. Después de todo, salud y enfermedad mentales no resultan sino convenciones del idioma que —salvo extremos evidentes— se relativizan en momentos de crisis social y cultural como los que actualmente vivimos.

Dos días de barba, una pequeña revolución en el orden del pelo, una vestimenta holgada, triste, descuidada, permitieron completar el cuadro.

Y una mañana enrumbamos hacia el Hospital Víctor Larco Herrera.

## LA HORA DEL TICKET

Un taxi nos dejó en la esquina del cenizo edificio, la más antigua y grande institución de salud mental que funciona en el país.

Mientras Domínguez se parapetaba para

tratar mi ingreso por la puerta de severas y altas rejas, fui recorriendo, lentamente, poco más de cien metros.

Fue interesante observar la actitud de los viajeros que a esa hora transitan por la avenida del Ejército, en el distrito de Magdalena. Apretujados ocupantes de repletos microbuses me posaban la mirada con una mezcla de pena y curiosidad. Los conductores de vehículos particulares miraban de reojo y pronto volteaban la vista. Mi aspecto racial no está asociado con la miseria —eso que tantas veces acompaña a los "locos" callejeros de Lima— y sospecho que mi presencia caminante resultaría una suerte de interpelación para varios de esos conductores de esos automóviles. Quién sabe si pensarán que ellos también podrían terminar así.

Me acerqué a la puerta de entrada y pude observar que una señora transeúnte dialogaba con el Chino Domínguez. Luego me enteré que la señora estaba reprendiendo al fotógrafo: "Oiga, no sea malo. No le tome fotos al loquito".

Ingresé. Observé entonces el paisaje de la ciudadela: una vasta avenida arbolada, jardines deteriorados, grises pabellones a ambos lados. Y al fondo, una imagen francamente tópica, pero tan caricaturesca como real.

Un demente que llevaba en la cabeza una bacinica de plástico verde era perseguido por otro que blandía una gruesa correa. Recordé entonces que, poco antes de este mi ingreso al Hospital, dos de los pacientes habían muerto en reyerías de las que habían dado cuenta los periódicos.

Torcí hacia la derecha, en procura de las oficinas donde se tramita la atención que brindan los consultorios externos.

Allí, cerca de la central telefónica a la que inicialmente ingresé por confusión, existe una ventanilla burocrática de la que hay que obtener el respectivo ticket.

El ticket es un talón mimeografiado en el que constan el nombre del paciente y el pabellón al que debe dirigirse. Se obtiene por quinientos soles.





*La transformación del "hombre normal". El paseante se convierte en paciente. Dos días de barba, pelo despeinado y vestuario adecuado.*





*Ingresando al Hospital.*



Con el ticket en la mano, salí de las oficinas en busca de mi pabellón. Me esperaba un largo recorrido.

## UNA CUESTION DE IDENTIDAD

Durante mi lento recorrido, tropecé con un interno sentado en el borde de una de las aceras. Me llamó la atención que vistiera uniforme de trabajo. Era una especie de overol azul que a la espalda llevaba una inscripción bordada: "VOLVO".

"Señor —le dije— ¿usted es de la Volvo, no?"

Me respondió afirmativamente mientras volteaba ofreciéndome el rostro. Reparé entonces que, a la altura del corazón, y también con letras bordadas, llevaba otro nombre: "Daniel Martínez".

Entonces, intentando entablar conversación, le pregunté: "¿usted es el señor Martínez, no?" "No —respondió— no soy Martínez. Soy Volvo, pero no soy Martínez". Y se sumió en irrecuperable silencio.

Luego pude enterarme del aparente misterio.

La firma Volvo, como una forma de colaborar con las premiosas necesidades de un hospital desfinanciado, regala uniformes al Larco Herrera. Son uniformes usados, que sirven de vestimenta a buen número de pacientes indigentes. Pero los overoles han tenido dueño y los dueños nombre.

De ahí que muchos pacientes —a los que se supone, entre otras cosas, con problemas de identidad— lleven al pecho nombres que no son los suyos. Podrán sentirse de la Volvo, pero sienten también que son otro hombre, no necesariamente el que responde al nombre que ostentan en el uniforme.

## LA ESPERA

Ingresé, por fin, al pabellón asignado.

Larga cola de pacientes esperaba su turno, unos de pie, otros sentados en bancas de madera. Me acerqué a una enfermera: ya me llamarían, habría que aguardar.

Aproveché la circunstancia para circular por el pasillo. Piso de locetas, pequeñas oficinas a sus lados, un modesto mural de cartón que recogía dibujos de los pacientes. A un costado, los dormitorios: catres de hierro verde, pacientes en pijama, una radio a todo volumen con "el Puma" Rodríguez en todo su esplendor.

Uno de los internos me llamó: "Oye, flaco, pásate un cigarrillo". Se lo extendí. Eran cigarrillos "Inca". Los había llevado porque una de las

condiciones de la verosimilitud psiquiátrica en el Larco Herrera, es la pobreza.

El hombre me agradeció el cigarrillo y siguió reposando en la cama. Fue mi primer encuentro con lo que luego certificaría como la letanía del hospital: "Un cigarrillo, un cigarrillo, un cigarrillo".

La mayoría de los pacientes que esperaban turno, estaban acompañados de algún familiar. Yo iba solo. Los familiares me observaban con una mezcla de sorpresa y comprensión.

Finalmente, mi número —el mismo que constaba en el ticket que me habían entregado a la entrada— fue pronunciado por una voz de mujer.

Reaccioné lentamente, como con cansancio, y me hicieron subir al segundo piso del pabellón. Escaleras desvencijadas me condujeron a una oficina de muebles viejos y gastados.

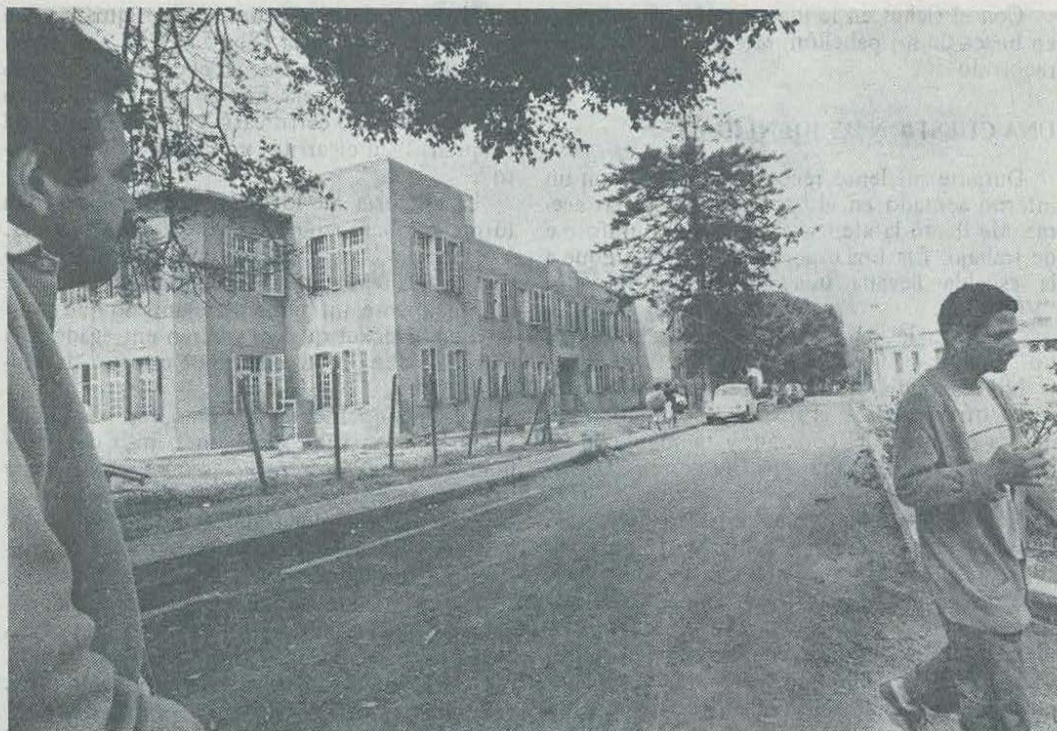
Allí, una psicóloga, detrás de un escritorio, me hizo tomar asiento. Era una mujer de baja estatura, vestida de oscuro, de mediana edad.

Fueron preguntas que respondí con evidente desgano, testimonios para lo que fui intuyendo como las bases de una historia clínica. La actitud de la mujer era francamente amable y sus preguntas se orientaban hacia posibles antecedentes de alcoholismo o drogadicción, el por qué había llegado solo hasta ese lugar, mi interés en la vida o el trabajo, la profesión de mis padres. Sospecharía o no un supuesto pasado de esplendor económico, el hecho es que en un momento me comentó: "Claro, es lógico que no le interese la vida cuando se tiene plata".

Llenó varios cuadernillos con mis respuestas y luego me hizo bajar. Pasé entonces a una suerte de antesala. Allí un médico me midió presión y temperatura, mientras yo observaba las paredes. De una de ellas colgaba un inmenso cuadro con una suerte de clasificación oficial de las enfermedades mentales. Era una larga lista. Junto a cada nombre —por lo menos junto a varios de los nombres—, el nombre de un medicamento. Recuerdo ahora el que resulta una suerte de fármaco universal en el Hospital: "Largactil", una sustancia química que actúa en el cerebro. Dicen que gracias a ella, ha disminuido el número de ciudadanos que deben internarse y el tiempo de permanencia en los hospitales.

Minutos después, entré a un consultorio. No narraré aquí los pormenores de esta mi entrevista con un psiquiatra del hospital. Sólo diré que salí de allí con una receta de urgente administración. Y de paso, la advertencia de una posible faringitis. Al menos en este último caso, el médico tenía razón: un pertinaz resfriado me acosó pocos días después.





*En la ciudadela: una pista al infinito y un monólogo de soledad.*

Con mi receta en la mano, abandoné el hospital. En la avenida del Ejército detuve a un auto de alquiler. El vehículo paró, pero el chofer dudó unos instantes. Luego subí e indiqué una dirección. El hombre del volante me oteó con cierta desconfianza durante todo el trayecto. Reaccioné al llegar a mi destino. Recién entonces reparé en mis trazas y en la natural reacción del chofer.

Así transcurrió mi primer día de paciente.

## DE LA BASURA AL CIGARRILLO

Los días siguientes ingresé al hospital en compañía del Chino Domínguez. El sería mi acompañante, el amigo que auxiliaría a un paciente en desgracia. Su cámara iba convenientemente camuflada.

No hubo ninguna dificultad para volver a ingresar. Como una especie de salvoconducto, en el bolsillo de mi chompa reposaba el ticket de la jornada anterior y el recetario con la respectiva firma facultativa.

Una imagen me agredió recién vuelto al hospital. Un anciano de pequeña estatura, hurgaba un montón de basura. Al fondo, un paciente defecaba. Aparentemente, el anciano escarbaba en busca de comida: de hecho, de vez en cuando,

se llevaba la mano a la boca. Empecé a acercarme y el anciano se incorporó. Reparé entonces que se apoyaba en un rudimentario bastón. Su paso era lentísimo. Se acercó masticando y con una mano empezó a hacerme el típico gesto —dos dedos en forma de “V”— de quien demanda un cigarrillo. Se lo extendí. Entonces, abriendo la boca, dejó escapar una catarata de cebolla ennegrecida. Se puso el cigarrillo entre los labios y se lo encendió con el que yo estaba fumando. Musitó “gracias” y se alejó.

Y me alegré de que un cigarrillo —al que tantos acusarán de cáncer— sirviera para reemplazar a la basura.

Poco después, un nuevo anciano me interpelló.

Era un hombre flaquísimo, alto y afilado, dedos largos y manos sarmentosas. Una cierta nobleza sufrida se reflejaba en su expresión. Sospecho que vio la escena anterior porque pidió un cigarrillo con pocas muestras de ansiedad, como quien supiera que de todos modos lo iba a conseguir.

Algo me hizo cohibirme y le expliqué: “sólo tengo Inca”. “No importa, me dijo, Inca está bien”. Y empezó a fumarlo con toda lentitud.

Dialogamos brevemente y me enteré que llevaba ahí unos dieciocho años. “Mejor, ya estoy





*Hurgar la basura, acercarse, fumar.*





*La interpelación del "Inca".*



mejor”, me dijo, cuando le pregunté por su estado de salud.

## PABELLON Y PBC

Me tocó internarme luego en uno de los pabellones del hospital que atiende a todo tipo de pacientes. Inmóviles catatónicos, dos oligofrénicos, un atareado y hasta alegre interno que se afanaba con unos baldes de agua, me contemplaron con toda naturalidad en medio de un patio de locetas.

Al fondo, un hombre parecía dormitar repantigado contra la pared. Me acerqué y se lanzó a hablar: “Cómo le va, cómo le va. Qué dice la CIA, amigo. Yo soy agente de la CIA. Tengo unos vidrios en los ojos, unos vidrios perfectos. oiga usted, unos vidrios con los que veo la verdad. Con los vidrios veo el cuerpo y el alma. con los vidrios veo todo, lo malo y lo bueno. Y con los vidrios y la CIA veo también a mi amigo el Señor Emperador del Japón”.

Luego me interné en un amplio cuarto en el que algunos pacientes se afanaban en un taller de carpintería. Un rótulo anunciaba su actividad: “Laborterapia”. Hacendosos, parecían contentos de su ocupación. Uno de ellos, sin embargo, se quejó de la alimentación. “Trigor—decía— demasiado trigor”.

En otra oportunidad, pude acercarme hacia el pabellón que atiende a internos farmacodependientes. Uno de ellos, un zambo joven —no pasaría de los veintidós años de edad— me explicó que se encontraba allí por su excesivo consumo de pasta básica de cocaína.

“La PBC —me dijo— es bien brava. Te agarra y no te deja. Yo me envié por los amigos. Tú ya sabes, hermano, cómo es”.

Luego me preguntó por la causa de mi estancia en el hospital: “¿Eres nuevo, no? No te preocupes, tranquilo nomás. Descansa tranquilo y vas a sanar”.

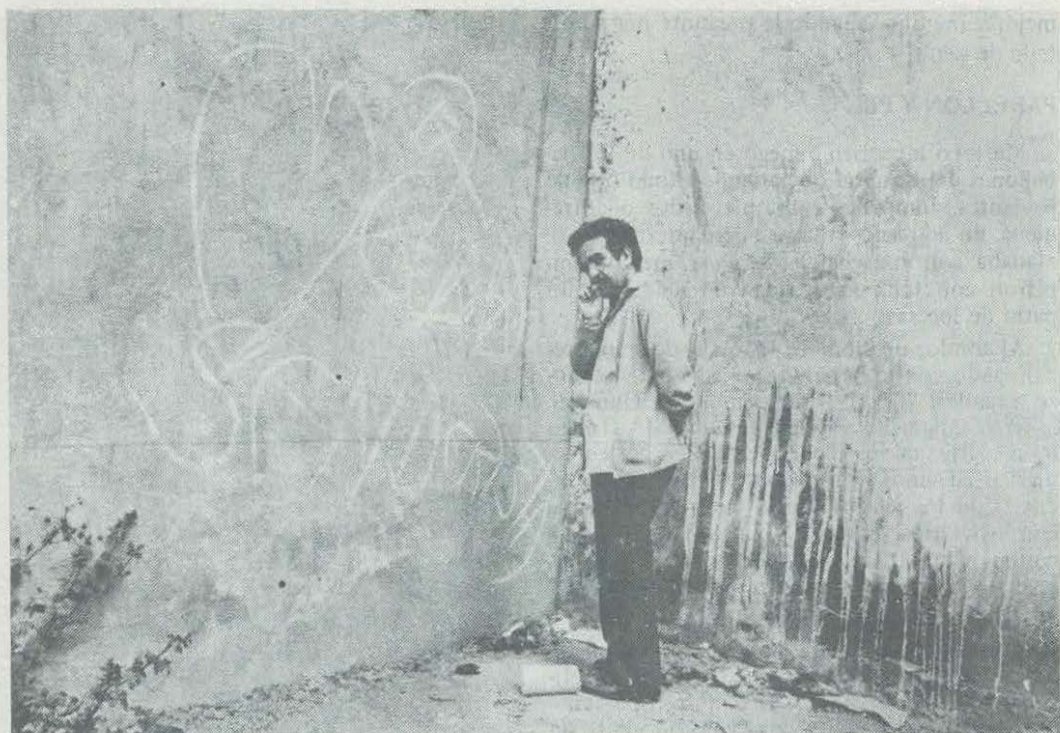
Cuando le interrogué por sus familiares, hizo un gesto de disgusto: “Acá no vienen, hermano. Mi viejo está en Bolivia, mi vieja está enferma. Pero mejor que no vengan. ¿Para qué?”

“¿No los extrañas?”, le dije. “No, hermano. Prefiero estar acá que en mi casa. Ahí en la calle no hay nada que hacer”.

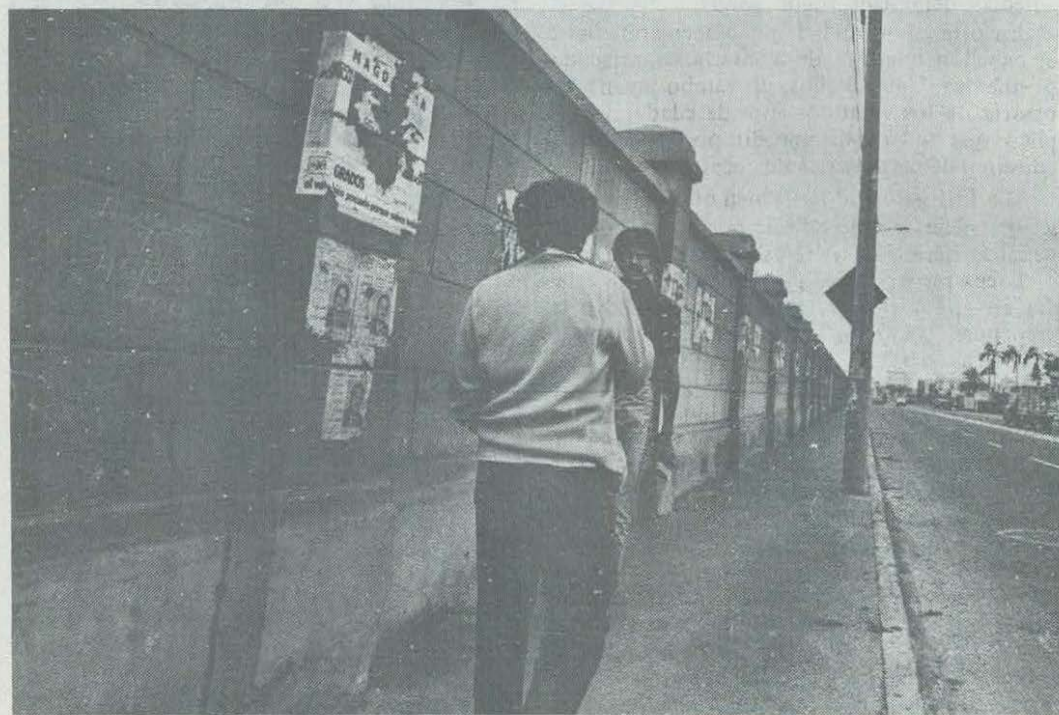
Un recorrido cercano a los muros del hospital me permitió observar las múltiples inscripciones que allí aparecen: resultados de partidos de fútbol (Perú 3, Bulgaria 2); hoz y martillo con el nombre de Sendero Luminoso y un corazón silueteado en tiza; un caballo repetido hasta el infinito.







*Paredes del Hospital: más corazón que odio.*



*En la calle: diálogo con un transeúnte.*





*Del asombro a la generosidad.*

## EN LA CALLE

Decidimos dedicar algún tiempo a pasearnos por la vía pública con la finalidad de medir las reacciones del público ante el enfermo mental.

Uno de los paseos —con el mismo aspecto con el que me había introducido al hospital Larco Herrera— se produjo en las inmediaciones del propio hospital.

Detuve a un joven demandándole un cigarrillo. El hombre se interesó:

—No tengo, cuñao. ¿Te has escapado?

—No, no me he escapado. Entro y salgo no más.

—¿Y cómo te va?

—Bueno, más o menos.

—Es bravo adentro, ¿no?

—Regular.

—¿Por qué has entrado?

—...

—Mucho jode la gente, ¿no?

—Sí pues.

—“Así es hermano. Todos te joden, te joden y te joden. Y te joden el alma hermano. Mira ve, te voy a dar una recomendación. El alma es un espejo. Ese espejo refleja el sol. ¿Qué hacen las

otras almas para joderte? Agarran, te reflejan la luz y te atacan con esa luz. Por eso tú tienes que adelantarte. Tú tienes que ser el primero que refleje la luz contra los otros. Pero no te olvides de una cosa: almas hay en todas partes. Mira ve, fíjate bien. El polvito, la tierrita, tienen alma, el aire tiene alma; la caca tiene alma. Cuidate de las almas. Y cuando estés adentro, hermano, cuidate de adentro. Cuando te den la pastilla, recíbela, pero te la pones debajo de la lengua y después la botas. Hermano, no te dejes joder”.

Me acerqué después a un grupo de obreros de construcción que hacían cola para recibir el almuerzo. Solicité un cigarrillo pero nadie me lo ofreció; volteaban más bien la cara ante mi irrupción. Reparé entonces en la jovencita que les servía. “¿Cómo me ves?”, le pregunté. Y añadí: “Ya estoy mejor, ¿no?”. La chica pareció turbarse, bajó la vista y musitó: “Sí joven, ya está usted mejor”.

En otra oportunidad traté de detener a dos señoras de rubia elegancia, repitiendo el gesto de los dedos con que se me había dirigido el anciano de la basura. Salieron de la vereda y tor-



cieron la vista. Una de ellas no pudo impedir un gesto de asco. Luego fue el turno de dos turistas mochileros. Ella, una nórdica de pantalones cortos, abrió los ojos desmesuradamente y me miró de arriba a abajo. Me dio la espalda y se echó a andar.

Finalmente, debo narrar mi experiencia con un kiosquero de periódicos que tal vez ahora se sorprenda de esta crónica. Me acerqué a su puesto y le solicité un cigarrillo. Su primera actitud fue de absoluta sorpresa. Pero luego, con paciencia, tomó un cigarrillo rubio —de los que seguramente venderá por unidad— y me lo ofreció. Cuando me lo encendía le pregunté cómo apreciaba mi estado de salud: “Oiga señor, ya estoy mejor, ¿no?”.

Algo se ensombreció en el rostro del hombre, me miró a los ojos y me dijo: “No señor. Francamente, no está usted mejor”.

La amabilidad y la franqueza de este hombre me resultaron conmovedoras.

No quiero concluir sin narrar mi conversación telefónica con la doctora Salas, actual di-

rectora del Hospital Larco Herrera. La llamé por teléfono y le solicité una cita para realizarle una entrevista.

“Vea usted, me dijo. Se ha estado manipulando mucho a los pacientes. Nosotros no nos preocupamos por las noticias, estamos totalmente abocados a la atención de nuestros pacientes y acá no se permite ninguna publicidad. Cuidar de nuestros pacientes es más importante que ocuparnos del periodismo”.

¿Temía la doctora que la interrogara sobre las muertes recientemente ocurridas en el hospital de su dirección? Quién sabe. Lo cierto es que todos comprendemos las penurias económicas —y de todo tipo— a las que debe verse expuesto cualquier director del Hospital Larco Herrera y no dudamos de la buena fe de su actual máxima responsable.

Como sea, a la doctora que no permitió el ingreso de la prensa, vaya nuestro saludo. Nos hubiera gustado discutir con ella algunas de las cosas que se exponen en las páginas siguientes. (Ver: “Radiografía de un hospital”). ■



Pabellón seis.



# Radiografía de un hospital

Cuando el más importante centro de hospitalización para enfermos mentales del país se terminó de construir, su benefactor, don Víctor Larco Herrera, le obsequió cincuenta finas y robustas vacas Holstein.

No le faltaba razón a quien decía que los "locos" eran los peruanos que mejor leche tomaban en todo el país.

El bucólico hospital de principios de los años veinte producía estimables quesos y sus huertas -jardines sabían cosechar jocundas hortalizas. Como si fuera poco, de sus humeantes hornos, pan y fideos salían diariamente rumbo a las bodegas de la ciudad capital.

Hoy, los viejos jardines están demasiado cansados.

No hace muchos días, los periódicos de la



Larco Herrera, hora de almuerzo.





*El imperio del "Largactil".*

capital dieron cuenta de dos homicidios producidos al interior del hospital. Los efectivos de la PIP que fueron a investigar el incidente, constataron un lugar común que todo el Perú conoce bien: el deterioro que actualmente agobia al Hospital Víctor Larco Herrera. Pero, ¿cómo han sido posibles esas muertes? ¿Cómo ha sido posible que, en un centro de salud, la muerte por mano ajena aceche? Los dementes no son responsables jurídicamente, los directivos de la institución se ven agobiados —éste es también otro lugar común— por la angustiosa carencia de recursos y así hasta varios etcéteras.

Si no fuera otro lugar común demasiado trillado, habría que decir que la gran responsabilidad le incumbe a una sociedad para la que la enfermedad mental es objeto de reclusión y no de rehabilitación. Porque el paralelo entre cárcel y hospital mental en el Perú no es un simple juego retórico.

Y es que el Hospital Larco Herrera, heredero de las viejas tradiciones manicomiales del país, se enfrenta ahora al reto de las nuevas técnicas de rehabilitación, sin recursos económicos ni de personal suficientes.

En términos relativos, habría que decir que hoy día el hospital cuenta con un cincuenta por ciento menos del personal que existía al momento de su construcción.



*Mujeres internas: un pabellón representativo.*

Y este personal, deficientemente preparado desde el punto de vista técnico, se ve tironeado por una doble urgencia: combinar las labores de vigilancia —ese lado represivo de su función— con las de rehabilitación.

Estas últimas tienen que ver con una mayor libertad de los pacientes, el establecimiento de una comunidad terapéutica que incluya a los familiares de los internos, la doctrina de "puertas abiertas" que ha pretendido humanizar los tradicionales hospicios-cárceles, tan cuestionados por las nuevas tendencias de la psiquiatría.

Pero todo ello demanda recursos y rupturas con moldes tradicionales en la relación paciente-enfermero o interno-rehabilitador. Y en la práctica, ello no parece haberse traducido sino en abandono de la vigilancia.

## ENTRE LA MISERIA Y LA LOCURA

"El Larco Herrera —dice uno de los médicos que hemos entrevistado— no hace sino reflejar en forma dramática la situación general del país. Un país deteriorado no puede tener sino hospitales en deterioro".

De hecho, las miserias del hospital son también las de su inmensa mayoría de pacientes. Al Larco Herrera llegan los perdedores de la



sociedad (ver comentario de César Rodríguez Rabanal en páginas posteriores). Pacientes indigentes, sin recursos a veces para la propia vestimenta, pueblan sus pabellones.

Los estrafalarios disfraces con que se les ve paseando por las calles de la ciudadela-hospital no son casuales. Estamos acostumbrados a decir que alguien "se viste como loco". Más propio sería decir que se viste como un pobre del Perú.

Pero, dentro del hospital, hay también algunos un poco menos pobres. Todo depende de si la familia se ocupa o no de la suerte del interno. Y no solamente en materia de vestuarios.

Algunos pabellones han mejorado la dieta diaria de sus internos, gracias a las aportaciones de las familias. Esta suerte de olla común se repite día a día. Como diariamente se repite el desfile de algunas madres de familia que introducen al hospital los medicamentos recetados, que el propio hospital no puede proporcionar.

Pero, desde luego, estos casos no son la mayoría. Teóricamente, nadie puede internarse sin el visto bueno familiar. En la práctica, las familias suelen "deshacerse" de un miembro inútil, improductivo y hasta peligroso. La locura como castigo, pecado o delito, sigue siendo doctrina práctica en el Perú.

De vez en cuando, una empresa poderosa se acuerda de estos derrotados y entonces un viejo uniforme de obrero cubre la insoportable desnudez. Y es que cuando falta amor social, se abre el vasto campo de las caridades.

Pero, aseguran algunos, si esta miseria es relativamente insuperable —ella misma no depende del propio hospital— si hay irregularidades que podrían remediarse, mediante una distribución más racional de los recursos.

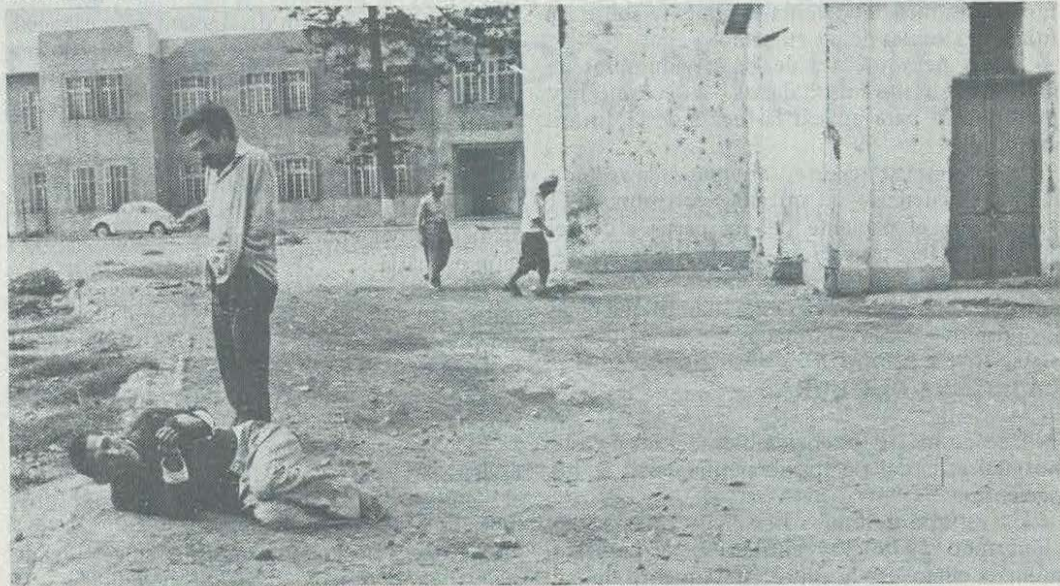
Por ejemplo, dentro del hospital funciona un servicio de patología que se ha especializado en el estudio ginecológico mediante la aplicación del test de Papanicolaou. Este servicio sirve fundamentalmente a instituciones ajenas al propio Hospital Larco Herrera. El hospital de las miserias subsidia a otros hospitales.

## LOS PRECIOS DE LA SALUD

El frente único de trabajadores ha formulado diversas denuncias sobre fallas de administración, además, naturalmente, de exigir mejoras económicas para los servidores del hospital. La administración no siempre ha guardado las formas. Se han dado casos en que se ha cortado el servicio de alimentación de los empleados como una forma de doblegar su voluntad. Naturalmente, en medio de un cuadro de esta naturaleza, las posibilidades de perfeccionamiento profesional de los médicos psiquiatras que laboran en este centro asistencial son escasas, por no decir absolutamente nulas. Muy pocos de ellos, por ejemplo, han viajado alguna vez a un congreso internacional de psiquiatría.

Uno de los médicos consultados, comenta con un dejo de ironía que en este campo tam-

### *La locura como soledad.*





bién se observa la constante esquizofrenia nacional.

“Los psiquiatras de pobres —nos dice—, los que trabajan en los hospitales nacionales y deben enfrentarse a los enfermos mentales más graves, son igualmente pobres y no pueden perfeccionarse. Los psicoanalistas que trabajan con gentes de altos recursos, esos sí pueden estudiar, y estudiar y perfeccionarse para atender casos mucho menos complicados”.

Naturalmente, el criterio de mayor o menor gravedad de una enfermedad mental puede ser relativo y el juicio depende de la óptica doctrinaria de cada uno de los facultativos.

Pero, realísimamente hablando, el universo patológico y el volumen de casos con que un psiquiatra del Larco Herrera debe enfrentarse diariamente casi determina el tipo de tratamiento a aplicar, más allá de particulares simpatías científicas. La mayoría de los médicos del hospital Larco Herrera practica una psiquiatría clínica, otorgando especial importancia a los elementos biológicos.

El empleo del “Largactil”, una sustancia química que actúa sobre las funciones cerebrales, resulta casi una norma universal. Aparte de sus debatibles eficacias, la droga resulta toda una necesidad económica. Nadie la considera una panacea pero, según algunos, resulta eficaz para reducir los períodos de hospitalización. Y esto es fundamental cuando faltan camas y comida.

Ya no hay “camisas de fuerza” en el Hospital, aunque algunos opinen que los fármacos empleados constituyen una verdadera camisa de fuerza química, que actúa letalmente sobre las funciones vitales de los enfermos.

Pero —he aquí otra de las servidumbres de nuestras miserias hospitalarias— a veces no hay presupuesto para aplicar la fuerza de la química.

Y entonces se recurre —aunque cada vez con menos frecuencia— al mítico electroshock. El precio que el paciente deberá pagar a consecuencia de ese terremoto cerebral, de esa reproducción de una crisis epiléptica mediante la energía eléctrica, pareciera más barato que el de los propios y escasos fármacos.

## LA LOCURA QUE DURA

Uno de los pocos envidiables récords de este hospital es el del tiempo de permanencia de los pacientes.

Un estudio de Carlos Fishman Cotlear, para el período 1979–80, centrado en el pabellón número cinco del hospital (tratamiento de pa-

cientes mujeres), estableció que el tiempo promedio de hospitalización sobrepasaba los diez años. Algunas pacientes habían excedido los veinte años de permanencia en el hospital.

La descripción del ambiente físico de este pabellón —que el autor considera como representativo de todo el hospital— constituye la penosa enumeración de una serie de lamentables carencias. “En un ambiente con estas características —opina— se facilita que las pacientes revivan situaciones de carencia y de privación similares a las que, en su temprana infancia sentaron las bases para que se desarrolle una patología de la personalidad que, en la mayoría de los casos, es lo que las ha llevado al pabellón, sin favorecer una elaboración de estas situaciones que humanizarían a las pacientes y favorecerían su recuperación”.

Respecto a las medicaciones, el mismo autor señala que el hospital solamente provee un diez por ciento de los fármacos que requiere el pabellón. Y añade: “al personal le preocupa más los síntomas extrovertidos agudos que los de características introvertidas, en los que la represión y supresión generan conductas que van de la timidez al autismo”.

## ¿UNA FUGA HACIA LA NADA?

El doctor Próspero Otárola, médico jefe del Pabellón número seis del hospital, realizó un estudio para conocer los motivos que inducen a la fuga a los internos.

Considerando a la fuga “como un mensaje que emite el paciente” y que “huir, escaparse o fugarse... sugiere un distanciamiento especial, es decir un alejamiento de un ambiente no positivo”, el estudio resulta ilustrativo, porque significa una suerte de “plebiscito” de los pacientes del hospital.

De treintaicinco pacientes fugados durante un año del pabellón número seis, el mayor grupo estaba incluido entre los quince y veinticinco años, eran solteros y tenían instrucción primaria.

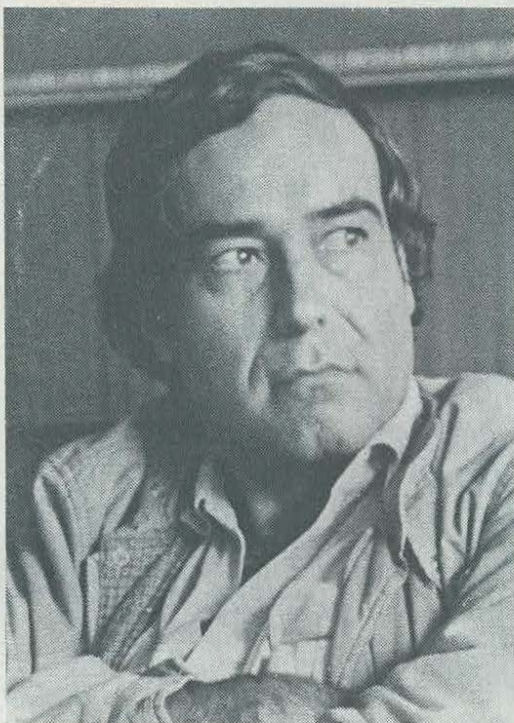
De esos mismos treintaicinco, veinticuatro no tenían empleo antes de ingresar al hospital y era previsible que sus expectativas de conseguirlo después de la fuga fueran casi nulas.

No obstante se fugaron, huyeron, no importa si hacia lo desconocido.

¿Las razones? Para satisfacer necesidades básicas: 21; para ver a familiares y amigos: 8; el resto, no se explicó por qué o esgrimió otros motivos.

Satisfacer necesidades básicas: tal vez una de ellas, fuera la libertad. ■





*César Rodríguez Rabanal y Max Hernández: la perspectiva psicoanalítica.*

## Psicoanálisis, enfermedad, salud y sociedad

# EL PODER PROFUNDO

¿Existe realmente la enfermedad mental?; ¿qué es en verdad la normalidad?; ¿es el psicoanálisis algo más que un divertimento de clases privilegiadas?

Estas y otras múltiples interrogantes fueron debatidas en un largo conversatorio sostenido con César Rodríguez Rabanal (CRR) y Max Hernández (MH), dos conocidos psicoanalistas peruanos que combinaron experiencia y conocimientos durante varias jornadas de diálogo con QueHacer.

Presentamos ahora la primera parte de este rico debate que continuará en nuestra próxima edición.

¿Qué es la enfermedad mental?

MH: Existe un conjunto de perspectivas—muchas veces contradictorias— que apuntan a la definición de lo que es la enfermedad mental. En un momento determinado del desarrollo de la psiquiatría se pretendió solucionar el pro-

blema desde una perspectiva marcadamente positivista. Se dijo entonces que la suma de todos los hallazgos que se hacía en el campo de la psiquiatría iba a precisar el concepto de enfermedad mental. Pero aquí se presentó un problema muy serio. La psiquiatría avanzó creando





*Max Hernández: "el propio concepto de enfermedad mental debiera ser puesto entre signos de interrogación".*

una gran sofisticación empírica, a expensas de una sofisticación conceptual que realmente nunca existió. Pienso que el propio concepto de enfermedad mental debiera ser puesto entre signos de interrogación. ¿Es lícito, en el conjunto general de la patología llamada mental, usar el nombre de enfermedad mental para todos y cada uno de los cuadros propios de la psiquiatría? Probablemente, la respuesta sería que hay un conjunto de cuadros que obedece a las definiciones clásicas de lo que es la enfermedad —es decir una entidad con una causa precisa, un curso determinado, una posibilidad terapéutica específica y una resolución determinada— dentro de las concepciones médicas que surgen desde la antigüedad más remota. Pero hay una vasta cantidad de cuadros que no sé si realmente podríamos llamar enfermedad mental. No sé si es legítimo un uso global del término de enfermedad mental. Y no me refiero necesariamente a la concepción de Szasz, que en su libro "El mito de la enfermedad mental" señala que el paradigma de la histeria es aplicado a todo el conjunto del campo psiquiátrico, lo cual resulta excesivo.

**En lo que normalmente se llama enfermedades mentales, algunas de ellas ofrecerían duda y habría otras que no se prestarían a discusión...**

MH: No hay duda, por ejemplo, en el caso de las manifestaciones psicológicas de la sífilis. En un determinado momento, los cuadros que acompañaban a la sífilis —percepciones delirantes, ideas de persecución o de grandiosidad, etcétera— tenían como base determinado tipo de lesiones que la sífilis había producido. Uno de los pocos premios Nóbel de la medicina que es psiquiatra —Von Jaurer, amigo de Freud— descubrió la cura para esta sífilis terciaria: la Morarioterapia de la época. Aquí se trataba evidentemente de un daño cerebral que producía una serie de alteraciones que al principio no se sabía si provenían del daño físico o eran más bien otra cosa. Pero, al otro lado, tenemos no solamente la histeria y todo un conjunto de neurosis, sino una serie de psicosis esquizofreniformes —y uso esta palabra no con sentido clasificatorio, sino que me refiero a las formas esquizofrénicas— que a mi juicio obedecen a una suma de confusiones ancladas desde muy temprano. Laing dice que si uno prende el televisor y el programa es nauseabundo, uno no llama al electricista para que le componga el aparato sino que, en todo caso, se queja a la estación. Pero también hay momentos en que uno prende el aparato y sale la imagen distorsionada y esto sí puede deberse a una falla del



televisor. Sucede que no tenemos muy claro cuándo el problema se debe a una falla de aparato y cuándo se debe a falla de programación.

CRR: A partir del psicoanálisis, se produce el primer serio cuestionamiento de las concepciones de normalidad y patología. Cuando nos percatamos de que al interior del individuo, al interior de todos nosotros, habita, potencialmente, todo el espectro que después vamos a encontrar como enfermedad, las cosas empiezan a relativizarse. Si tomamos en cuenta la idea de la serie complementaria —la perspectiva psicoanalítica que nos hace reparar en la necesidad de tomar en cuenta una serie de factores para poder entender una conducta concreta que puede llamarse enfermedad— podríamos preguntarnos si la sífilis o cualquier otra enfermedad son en principio diferentes. Lo que hace el psicoanálisis es introducir un código diferente, una dimensión cualitativa distinta de comprensión, enfatizando la necesidad de formular criterios claros para distinguir entre enfermedad y salud. Se trata de criterios que fluyen de las pautas precisadas y desarrolladas dentro de un contexto determinado. Antes de hablar de enfermedad habría que señalar el contexto en que lo hacemos. Lo que hay que establecer son las pautas que estamos utilizando para definir las cosas, lo cual implica utilizar un lenguaje distinto al que nos tenía acostumbrado la ciencia positivista. Esto representa también un intento de llegar a una comprensión más cabal de la relación *psico-soma*. Rechazamos una división esquemática del trabajo, que separa tajantemente el campo de los psicoanalistas del campo de los cirujanos, ginecólogos, etcétera. En ninguna medida intentamos desconocer la necesaria presencia de los especialistas. Pretendemos introducir una perspectiva que ubique cualquier enfermedad —sea una inflamación del útero, una apendicitis, un resfriado, una bronquitis o la psicosis— en el mismo contexto, el contexto que implica la posibilidad de desarrollar una visión integral, global, psicósomática.

Esto querría decir que el mal habita en nosotros o que todos podemos ser, todos podemos llegar a ser enfermos. El que ese poder se actualice y se desarrolle depende de una serie de factores y algunos de estos factores serían de orden cultural, de lo que se entiende por norma en un determinado momento. ¿Es posible que de aquí a algunos años, lo que hoy consideramos un comportamiento patológico o mentalmente insano, pueda ser socialmente aceptado?

MH: Las llamadas enfermedades mentales

están socialmente codificadas, dependen del marco social desde el cual se las define como enfermedades. Los sociólogos médicos han diferenciado lo que es la enfermedad y lo que es el rol de enfermo. En el acto de diagnosticar una apendicitis, por ejemplo, se produce un acto simple y directo. Se me está diciendo: tenemos que operarte para hacerte una apendicectomía, que te va a liberar de los síntomas que están poniendo en riesgo tu vida. En este caso concreto, diagnóstico y rol son absolutamente solidarios.

## LA CULTURA DE LA ETIQUETA

¿Qué se está produciendo socialmente en el momento en que el médico formula un diagnóstico, qué condensación cultural se produce en ese papelito en que consta el diagnóstico?

MH: Es distinto lo que pasa en el acto médico simple al que he aludido y lo que pasa en el acto médico—psiquiátrico—social. La crítica al modelo médico es en mucho la crítica a la concepción positivista que rige muchos de los modelos médicos, pero, en la medicina general, hay propuestas médicas no positivistas. Pero vamos a la pregunta: el acto de diagnosticar se transforma en un acto social. Tal vez sea mejor para una persona ser un esquizofrénico no diagnosticado que un esquizofrénico diagnosticado. Porque el diagnóstico de esquizofrenia puede embarcar a la persona en un rol de enfermo que, como han descrito algunos sociólogos de la medicina, y pienso en el norteamericano Mechanic, produce más daños y privaciones sociales que el proceso mismo de la enfermedad. Este es el fenómeno que los norteamericanos han llamado etiquetamiento y que en algún momento se lo llevó a extremos simplistas hasta llegar a decir que no existía la enfermedad mental sino solamente la etiqueta. Pero etiquetar sí significa un acto social de calificación con el que la sociedad quiere protegerse de individuos diferentes, encajonándolos en el cómodo nicho de definirlos como enfermos mentales y por lo tanto determinando que su discurso no tiene valor. Y entonces se comienza a descalificar el discurso del enfermo mental no por su calidad intrínseca, sino porque proviene de un enfermo mental. Y la realidad puede ser que yo, que estoy medianamente sano o que creo estarlo, tal vez tenga producciones que son delirantes y son esas producciones delirantes las que hay que tratar de entender. El hecho de estar sano no me autoriza a calificar como sa-



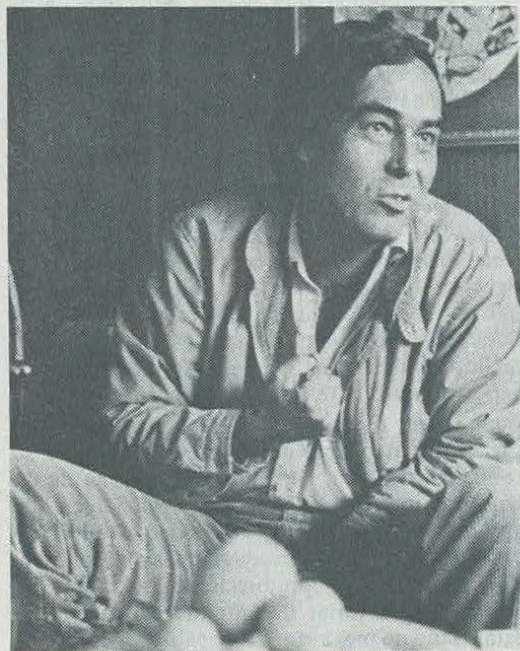
nas todas mis ideas, así como el hecho de estar enfermo no me autoriza a calificar como insanas todas mis producciones.

**Franco Basaglia refiere que, a partir de la revolución industrial, el enfermo mental se define por su no incorporación al sistema productivo...**

MH: En las sociedades industriales o post industriales la relación del hombre con lo que se llama el sistema sociotécnico es de capital importancia y la definición de enfermedad mental toma muy en cuenta la vertiente productiva. Pero, ¿cómo aplicamos esto a nuestra realidad, donde la norma es estar desempleado? Creo que Basaglia toma muy en cuenta la historia de la evolución de los asilos y la psiquiatría y el hecho de que —tal como lo señala Foucault— las instituciones manicomiales se van transformando de franjas represivas de contención, en los momentos en que se está urbanizando la sociedad, en depósitos para los improductivos, cuando la sociedad se industrializa.

CRR: Creo que aquí también hay que señalar un elemento novedoso introducido por el psicoanálisis. Basaglia y los movimientos antipsiquiátricos han privilegiado, casi exclusivamente, la crítica institucional descuidando la dimensión *micro*, la forma cómo se realiza el encuentro entre los procesos y los mecanismos sociales de dominación y los mecanismos psico-

*César Rodríguez Rabanal: el psicoanálisis introduce un código diferente.*



lógicos de represión al interior del sujeto. El psicoanálisis plantea el diagnóstico no como un encuentro entre el sujeto y el objeto —a la manera del positivismo— sino que señala que por un lado está el sujeto—objeto y al otro lado también se encuentra un sujeto—objeto. El diagnosticador y aquel que va a ser diagnosticado, entran en una relación inmediata en la que van a fluir fantasías y roles que van en ambas direcciones. Ya no sólo hay que preguntarse por el significado que los contenidos puedan tener en sí, en aquel que se presenta para ser diagnosticado, sino en el significado que ellos adquieren en el momento del encuentro con el “Otro”. El tema central no es pues si estoy frente a un esquizofrénico, frente a un histérico o un obsesivo, sino cómo se hilvana el sufrimiento de esta persona que tengo ante mí, con las fantasías que él genera en mí, con las reacciones que yo puedo tener respecto a él. No sólo debemos llegar a definir a esta persona como sana o enferma, sino a formular una propuesta evolutiva de tratamiento, en términos de la realización de un proceso formativo y creativo en el que van a participar por lo menos dos personas. De esta manera rescatamos el factor subjetivo, tan descuidado en la crítica institucional —incluido el marxismo— y tratamos de rastrear las incongruencias ya no sólo entre el sujeto y la sociedad, sino al interior del sujeto.

MH: El movimiento antipsiquiátrico que germinó hace unos veinte años, denunció los mecanismos de opresión social y sus efectos opresivos sobre el individuo, pero dentro de una concepción en la cual no se encontró el puente que articula a la sociedad como tejido interhumano con el sujeto que es parte de este tejido. Si la psiquiatría crítica de las instituciones —denominada antipsiquiatría— comenzó a explorar las formas en que la opresión podía tener efectos, lo que plantea el psicoanálisis es la comprensión de estos efectos interiorizados por un sujeto que se aliena de sí mismo, y puestos en juego en su relación con el otro. Desde esta perspectiva, cualquier acto psiquiátrico será psicoanalítico, al margen de la específica técnica psicoanalítica, si trata de recuperar la intersubjetividad y trata de entender —en el despliegue del diálogo— las formas en que el sujeto ha vivido estas fragmentaciones internas.

**¿Qué efectos produce la diagnosticación o etiquetización en el desarrollo interno del sujeto?**

MH: Tomemos un caso. Por ejemplo, un adolescente que está consumiendo la Pasta Básica de Cocaína. En el momento en que es





*Del acto médico simple, al psiquiátrico-social.*

diagnosticado como un adicto a la Pasta Básica, se va a abrir un abanico de posibilidades terapéuticas. El psicoanálisis intentará comprender qué está pasando con este adolescente, pero la gran pregunta de la familia será si el psicoanálisis cura la adicción o será mucho mejor internar al paciente, o si no será más eficiente una operación que le va a extraer a ese adolescente una parte de su cerebro y lo va a restituir a la normalidad, a juzgar por las informaciones televisadas. Toda esta pluralidad de posibilidades se va a predicar sobre el acto del diagnóstico y el sujeto va a tener que elaborar la problemática que deriva de este diagnóstico, además de su problemática originaria e inicial. Imaginemos otro caso: un sujeto cuyo problema fundamental sea el que es un amador un tanto compulsivo. Y al poco tiempo de su psicoanálisis, durante una de sus seducciones compulsivas, es visto por su mujer. El le dirá entonces, "no te preocupes, yo soy un sujeto enfermo y por mi enfermedad necesito una mujer cada día". Aquí, el rol de enfermo está excluyendo a este sujeto de su propia responsabilidad. En cambio lo que plantea el psicoanálisis es que, por más integrados que seamos, somos sujetos escindidos en una porción más o menos importante. Más que sujetos activos de lo que hacemos, estamos en parte sujetos a determinaciones inconscientes que se fueron prefigurando a lo largo de nuestra vida y de las cuales somos prisioneros y las cuales debemos conocer.

## LA PROFUNDA SUPERFICIE

CRR: El psicoanálisis consigue realizar el gran salto cualitativo —desde una situación de conciencia de culpa— a lo que nosotros llamamos responsabilidad de sujeto. Recién cuando el sujeto empieza a considerar su conducta, fantasías, vivencias en general como parte de sí mismo, como responsabilidad suya, se desarrollan realmente las posibilidades de cambio. Algo más en relación con el diagnóstico y la etiqueta. Desde nuestra perspectiva global consideramos al síntoma o cualquier conducta concreta del paciente también como señal de otras cosas. Así, el paciente que casualmente accede a un tratamiento psicoanalítico porque le duele el estómago, va a encontrarse con que tal vez ese dolor de estómago lo conduce a la posibilidad de ver cosas totalmente diferentes, relacionadas con un espectro muchísimo más amplio de posibilidades y potenciales dentro de él. Por ello, los criterios de cura y diagnóstico deben rebasar la idea de la etiqueta, porque ella implica que te colocaran en un casillero y "se acabó". Con esto no estamos proponiendo un abordaje cínico de la enfermedad física, diciendo por ejemplo que tu dolor de barriga no me interesa, sino que debe ser también entendido como una señal de algo más profundo simplemente; no pensamos en términos lineales, postulando que una realidad es aparente y la otra verdadera. Se trata de una sola realidad que tiene diferentes aspectos y



## ¡A cerrar los hospitales!



Franco Basaglia

● El psiquiatra italiano Franco Basaglia (Venecia, 1924) es considerado como una de las figuras fundamentales en la renovación de la psiquiatría actual.

Aunque él mismo no se consideró integrante del célebre movimiento antipsiquiátrico contemporáneo, su cuestionamiento radical de las instituciones hospitalarias de salud mental lo ubica en la vanguardia de lo que podríamos llamar la contestación del *establishment* de la psiquiatría.

Connotado miembro del Partido Comunista Italiano, fue, sin embargo, la Democracia Cristiana la que lo apoyó en su cruzada exitosa en pro del cierre de los hospitales psiquiátricos italianos.

El siguiente texto de Franco Basaglia resume bien su posición frente a los hospitales de salud mental:

"La primera vez que entré en una cárcel era yo estudiante de medicina y entré como prisionero político, o sea como recluso. Era la hora en que se vaciaban las bacinillas de las celdas y mi primera impresión fue la de entrar en una enorme sala anatómica en donde la vida tenía el aspecto y el olor de la muerte. La cárcel se me aparecía como un estercolero impregnado de un hedor infernal en donde unos hombres con bidones sobre los hombros desfilaban para verter su contenido en las alcantarillas. El equipo que cumplía esta tarea estaba compuesto por detenidos privilegiados que podían salir de las celdas, lo cual ponía en evidencia cómo en las cárceles existía una estratificación social sobre la que se fundamentaba un tipo de vida completamente autónomo: la vida de la segregación. El hombre y la cárcel eran, en realidad, el carcelero y el encarcelado, y uno y otro habían perdido toda cualidad humana, adquiriendo el sello que imponía la institución".

"Después de algunos años entré en otra institución cerrada: el manicomio. Esta vez no como internado, sino como director. Estaba en el grupo de los carceleros, pero la realidad que vi no era distinta: también aquí el hombre había perdido toda su dignidad humana; también el manicomio era un enorme estercolero. Pero había una diferencia: el que entra en esta institución, definida como hospitalaria, no asume el papel de enfermo, sino el de internado que debe expiar una culpa de la que no conoce las características, ni la condena, ni la duración de su expiación. Hay médicos, batas blancas, enfermeros, enfermeras, como si se tratase de un hospital, pero en realidad se trata solamente de un lugar de custodia, donde la ideología médica es una coartada para la legalización de una violencia que ningún organismo está destinado a controlar, ya que la delegación hecha al psiquiatra es total en el sentido de que el técnico encarna concretamente la ciencia, la moral y los valores del grupo social del cual es —en la institución— el representante delegado."



tenemos la obligación de entender ese dolor de estómago como dolor, pero al mismo tiempo tenemos que comprender la otra dimensión que plantea este dolor.

MH: Como diría Foucault, estamos hablando de una profundidad que es superficie y de una superficie que es profundidad. Señalo esto, porque se ha malentendido al psicoanálisis al creer que desdén todas las realidades físicas o que, por otro lado, es una suerte de búceo en profundidad, que va a encontrar lo verdadero por opuesto a lo superficial. Ambas interpretaciones son falsas. Más que una geometría tridimensional, debemos hablar de una topología, a la manera de la cinta de Moebius: caminando por su superficie estaremos adentro y afuera continuamente. Hay que saber caminar a lo largo de un síntoma que es también señal, pero que por ser señal no deja de ser síntoma; que al ser síntoma no se agota en sí mismo, sino que nos permite la posibilidad de avanzar hacia la cura, mediante su desciframiento. Naturalmente, esta consideración nos lleva a tener en cuenta ciertas críticas que se hacen al psicoanálisis, como por ejemplo que su práctica, al tener costos elevados, al tener rangos limitados de aplicación, se hace —por necesidad— una práctica de élite, una práctica de clase. Hay prácticas del análisis que, por definición, se circunscriben a un grupo muy pequeño de gente, con independencia de los costos. Pero lo que debemos tratar de ver es de qué manera el psicoanálisis puede proponer pautas fundamentales de interrelación y perspectivas críticas al acto psiquiátrico. Si vemos que en un determinado dolor de estómago estamos también encontrando el signo que indica un alerta y también la única comunicación posible dentro un sistema profundamente reprimido, ésta es una posibilidad que siempre debiera estar abierta. Pero, ¿todas las personas que están atrapadas en este conjunto de dificultades van a poder tener acceso al analista en las dimensiones, por ejemplo, del análisis clásico, durante tres o cuatro veces por semana por un período largo, o podemos encontrar también formas con las que se pueda socializar la práctica psicoanalítica? Y no hablo solamente de las terapias de grupo o de familia, sino también de ciertas cosas que pueden instalarse en la conciencia de las personas para que puedan tratarse de una forma distinta a sí mismas. Es decir, que frente a este dolor de estómago que es grito, que es denuncia y que es desgarrar, yo voy a poder tener una actitud más comprensiva frente a mí mismo. Y es que hay que ir creando esta presencia de lo analítico en las escuelas,



*Algo más profundo que un dolor de estómago.*

en las instituciones.

## EL PSICOANÁLISIS: ¿UN BIEN COMUN?

CRR: Y eso también lleva a constatar que si concebimos al psicoanálisis fundamentalmente como una manera de ver y de entender las cosas y tratamos de definir lo que consideramos cualitativamente diferente en la propuesta psicoanalítica, accedemos a la posibilidad de trascender aquella división esquemática entre los grupos que practican el psicoanálisis y los que no lo practican. Si tratamos de superar las concepciones que entienden el psicoanálisis como una propuesta elitista, como un trabajo super técnico, esotérico, algo incomprensible para los que están fuera de ello, nos acercamos a la posibilidad de que esta concepción del mundo —más allá del mero tratamiento— pueda convertirse en un bien común. Y esto es quizás más importante que los problemas económicos. No sólo son razones de dinero las que impiden que el psicoanálisis acceda a estratos más simples de la población. Es la manera usual de entenderlo y aquí los psicoanalistas no debemos eximirnos de responsabilidad. Nosotros hemos contribuido a que las cosas sean así, nos hemos recluso en nuestros cuarteles de invierno o de verano y nos hemos excluido de toda posibilidad de comunicación.

¿Es posible entonces, a partir de una expansión de la concepción que subyace al psicoaná-



lisis y la socialización de esta expansión, que los ciudadanos sean analistas de sí mismos y que se reduzca en la misma proporción el psicoanalista profesional?

CRR: Se me ocurre un ejemplo concreto sobre este asunto. En un sector popular, unas señoras se referían en una sesión grupal a las concepciones pedagógicas más o menos ilustradas, que son prerrogativa de las llamadas clases cultas. Se discute sobre las maneras que tienen las señoras de educar a los niños. Una de ellas, que se identifica en forma masiva con lo que es nuestra manera de ver las cosas, nos dice "yo tengo una manera bastante clara de educar a mis niños. En sus cuadernos del colegio veo el error, pero no les digo nada. Los dejo que ellos mismos lo descubran, porque de esa manera los niños se desarrollan y crecen". A simple vista podríamos decir 'qué modelo tan ilustrado'. Pero desde nuestra perspectiva diríamos: se trata de un modelo lineal. Le comunicamos esto a la señora: "parece ser que usted tiene la idea que nosotros nos sentimos grandes y las percibimos a ustedes como chicas. Es decir, piensan que hace tiempo que nos dimos cuenta de sus "errores" aunque no les decimos nada. De repente podríamos imaginarnos que la única manera de buscar y encontrar los errores es caminando juntos". Trascendemos también un discurso que puede ser muy progresista en términos concretos de propuesta política, como la idea que sólo es necesario aprender más, acumular conocimientos para salir de la miseria. Esto es muy peligroso. Las sociedades indus-

triales a las que —en parte con razón— miramos con envidia, están viviendo un acelerado proceso de diferenciación, de acumulación tecnológica, de incremento de conocimientos. Pero esas sociedades, al mismo tiempo, se están rompiendo por dentro, porque el proceso de diferenciación no va acompañado de un proceso de integración, necesario para el progreso que implica cambios cualitativos de la vida cotidiana, humanización. Si no aparecen a tiempo propuestas de integración, estamos caminando solamente con un pie, mientras en el otro tenemos una bola de plomo.

Hay quienes piensan que estas propuestas son solamente adecuadas para sociedades desarrolladas. Creemos que es al contrario. Sociedades como las nuestras pueden desarrollar, a tiempo, opciones integrales, para las cuales no se necesita una tecnología costosísima y sofisticada, sino claridad de pensamiento. Aquí el psicoanálisis, entendido en la forma como lo planteamos en esta conversación, puede prestar una valiosa contribución. Estaríamos entonces ante pobres que dispondrían de una gran riqueza, en términos de potencialidad creativa.

MH: Hay un punto que me parece absolutamente central, refiriéndome a la pregunta. El ideal podría ser en parte el que Rimbaud señalaba para la poesía, es decir, que todos sean poetas y podríamos decir que todos sean analistas, en el sentido que es fundamental, al vivir, tener una posibilidad de comprenderse. Y el sufrimiento que significa tener varias franjas



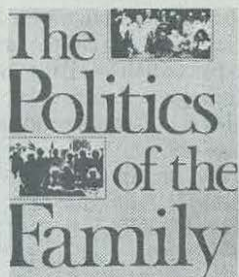




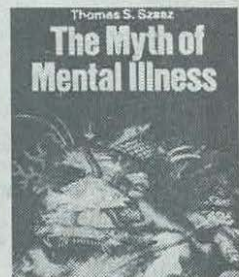
David Cooper



Ronald Laing



Thomas Szasz



## La psiquiatría en el banquillo

● El británico David Cooper fue quien empleó el término antipsiquiatría por primera vez. A él, Ronald Laing y Aaron Esterson se les considera los iniciadores de un movimiento de renovación de la psiquiatría tradicional que aún sigue despertando polémicas.

La antipsiquiatría cuestiona, fundamentalmente, dos órdenes de cosas.

Por un lado, la vigencia del modelo médico de la psiquiatría y su marcado acento en la concepción positivista de la salud y enfermedad mentales, destacando —por el contrario— que la llamada locura es un producto socialmente generado. Y por otro, critica las deficiencias de las instituciones psiquiátricas, planteando la urgente necesidad de modificar este sistema de asistencia, acabando con el manicomio-asilo al que se considera un auténtico productor de trastornos irreversibles.

El movimiento antipsiquiátrico —más un conjunto de acuciosos interrogantes y cuestionamientos que una serie acabada de respuestas— ha contribuido, sin duda, a la renovación de la psiquiatría contemporánea.

Además de los nombrados, otro grupo de psicólogos puede también ser incluido en los linderos del movimiento antipsiquiátrico.

Rosen ("La locura en la sociedad. Capítulos para la sociología histórica de la enfermedad mental") se ha referido al fenómeno del pánico colectivo frente a la alienación y la posibilidad de que una sociedad evolucionada pueda superar tal ate-

vismo.

Erwing Goffman ("Asilos. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales") describe el manicomio como una institución totalitaria, como un lugar de residencia y trabajo donde un gran número de individuos en la misma situación permanecen aislados del mundo externo por un período relativamente largo, llevando conjuntamente una vida reclusa cuyas modalidades son minuciosamente reglamentadas.

Thomas Szasz, aunque considerado por algunos como un psiquiatra tradicional, con su obra "The Myth of Mental Illness", ha intentado demoler el ámbito conceptual y los rígidos cuadros nosológicos sobre los que tradicionalmente se ha apoyado la noción de enfermedad mental.

El propio Laing con su obra "The Divided Self" (El yo dividido) resalta la importancia de las relaciones familiares en la aparición y evolución de los síntomas esquizofrénicos y sostiene que la esquizofrenia, más que una enfermedad, es un conjunto de características personales que pueden presentarse en determinadas personas y en ciertas situaciones. Y Cooper en "The Death of the Family" (La muerte de la familia), llega a la conclusión de que el núcleo familiar, en tanto que célula fundamental de la sociedad capitalista —heredera de la sociedad esclavista y de la sociedad feudal—, ha cumplido ya su misión histórica, y que en la actualidad carece de sentido, por lo que su descomposición es un hecho.



incomprensibles de uno mismo, debe resolverse de alguna manera en la práctica expansiva y socializada de ciertos aspectos fundamentales del psicoanálisis. Pero en relación con esta paradoja que plantean las sociedades post-industriales —un desarrollo altísimamente diferenciado del pensamiento, pero al precio de una fragmentación del saber en zonas totalmente aisladas— creo que, en nuestro caso, nuestro desarrollo social no permite esta forma dialéctica y pluricausal de pensamiento. Quijano, en un trabajo de hace ya varios años, planteaba que nuestra práctica social no facilita el desarrollo discursivo y conceptual a las mayorías, que están limitadas a funcionar en términos de estrategias de supervivencia. Pero no es solamente el problema que plantean nuestras prácticas sociales económicas, sino también las concepciones que tenemos profundamente arraigadas y que nos hacen temer pensar. A partir de mi experiencia de analista, veo, por ejemplo, que muchas personas que abogan, luchan y militan por el cambio —gente progresista, gente de izquierda— derivan sus concepciones, más que de la ilustración como proyecto de comprensión, de una suerte de teología moral del siglo dieciséis. Los mecanismos de culpa, las estructuras melancólicas, también son impedimentos con respecto a una reflexión liberadora del sujeto y de sus fuerzas libidinosas y agresivas en pro de una creación determinada. En este vasto esfuerzo en el cual la autorreflexión y el cuestionamiento radical juegan papeles sumamente importantes, tal vez los analistas tenemos algo que decir. Y entonces el tema del manicomio se transforma ya no solamente en el hecho institucional, sino en la metáfora de una estructura social que refleja también hábitos conceptuales. Tal vez no estemos, como en la sociedad industrial, arrinconando a los que cometen el delito de no producir, pero sí a aquellos a quienes consideramos pecadores, a los que arrumamos en esos lugares.

CRR: A partir de ello, surgen otros criterios de orientación para determinar el progreso o la postración. Nos imaginamos que una propuesta progresista, en términos de cambio cualitativo, tendría que apuntar hacia una mayor integración. Progresistas son aquellas propuestas que consideran al cuerpo y al alma como un todo, de la misma manera que entienden los procesos sociales también como un todo. Las propuestas tradicionalmente médicas, que dividen estrictamente la salud mental y la salud corporal y que tratan de recluir al “loco” en el manicomio, aislándolo de todos los demás,

—esas propuestas atomísticas y parcelantes— son reaccionarias. El psicoanálisis es la única propuesta terapéutica que ve a la propia terapia como una metáfora. Es decir, que hace coincidir la meta epistemológica —la búsqueda de la verdad— con la liberación del paciente, con la meta terapéutica.

**Pero ¿cómo se concilia esta actitud de denuncia que representa el psicoanálisis, con la asimilación práctica del movimiento psicoanalítico que hoy vemos dentro de la sociedad, sean sociedades capitalistas desarrolladas o subdesarrolladas?**

CRR: Creo que habría que hacer algunas consideraciones históricas. Por ejemplo, no hay que perder de vista que el psicoanálisis se desarrolla en un momento histórico y en un lugar determinado del mundo, Austria y Alemania que, años más tarde, serán arrolladas por el fascismo. Se produce entonces la migración masiva de aquellos analistas pioneros que habían crecido en la tradición de la ilustración a otros lugares del mundo, fundamentalmente a los países anglosajones. Allí van a buscar el reconocimiento de las instituciones universitarias que son de corte positivista. El psicoanálisis —o una parte del movimiento psicoanalítico— golpeado por el fascismo, termina aceptando no sólo la hospitalidad y el reconocimiento de las instituciones tutelares anglosajonas, sino también incorporando su ideología, dejando de lado el proyecto cultural primigenio. Al optar por la propuesta liberal, entendida entonces como la única alternativa al fascismo totalitario, abandona también la pretensión crítica y se convierte en psicotécnica. En ese momento histórico de confusión de postguerra se identificó lo crítico con lo germano y esto —oh paradoja— con el fascismo que había que rechazar. Y ahí es que el psicoanálisis pasa de una propuesta crítica a una psicotécnica.

MH: Por otro lado, el aluvión fascista produjo en los psicoanalistas, que son trabajadores vinculados a la problemática individual, al encuentro unipersonal, la necesidad subjetiva de buscar refugio en un liberalismo que podía florecer mejor en aquel tipo de sociedades. Esto también contribuyó a esta asimilación del psicoanálisis al establishment. Pero el problema también consiste en la forma en que el psicoanálisis ha sido recibido por las fuerzas políticas progresistas. La cantidad de analistas que han sido maltratados y segregados por las organizaciones políticas de izquierda es también muy grande, producto de la enorme incompreensión que ha habido entre ambos.





## Los que no ganaron

La foto refleja el momento en que Salcedo se acerca a la entrada del Hospital Larco Herrera, en Magdalena. Le hemos solicitado al psicoanalista César Rodríguez Rabanal una "lectura" de la fotografía. He aquí su comentario.

*"En la foto se muestra un afiche en el que aparece el candidato perdedor a la alcaldía de Lima -Grados- junto con el candidato que no salió elegido a la alcaldía de Miraflores -Salcedo-."*

*"El afiche se encuentra reposando sobre el muro que cobija a aquellos que representan, quizás de la manera más descarnada, a los perdedores de la sociedad. Pero quizás la diferencia entre perder y no salir elegido, es más que una mera*

*figura retórica. Porque no salir elegido implicaría la idea que ha motivado toda esta crónica. Es decir, el intento de elaborar -de alguna manera- todo este proceso".*

*"El perdedor sería aquel que se queda como afiche en la pared que da hacia afuera, y no trata de ingresar al recinto donde se encuentran esos grandes perdedores. Y de lo que se trataría es de entrar en contacto con aquellos que, de manera más descarnada, más transparente, te ayudan a ver la vivencia de la pérdida. Porque aquellos que están fuera tienen una serie de posibilidades de racionalización que pueden ayudarlos a olvidar, lo cual significa no utilizar creativamente el suceso".*



# Inca nomás

Foto del interior del Hospital Larco Herrera. El interno se acercó a Salcedo y le preguntó: "¿tiene un cigarrillo?". Salcedo respondió "tengo Inca nomás". "No importa, Inca está bien", respondió el interno. Y cuando nuestro redactor le preguntó "¿cómo se siente?", repondió: "Mejor, mejor, ya estoy bastante mejor". El hombre llevaba dieciocho años en el Hospital. El psicoanalista Max Hernández miró la foto y éste es su comentario.

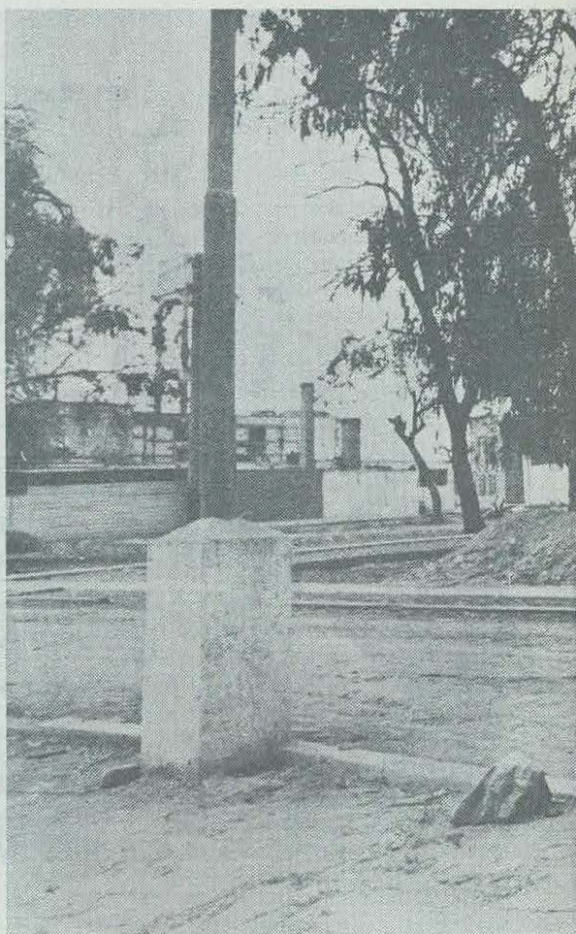
*"En la perspectiva médica positivista a este paciente se le excluye, en una especie de paréntesis metodológico, del contexto en el que habita, de la historia en la que ha surgido y se le trata de mirar como el paciente que tiene un conjunto de síntomas sobre los cuales es importante operar".*

*"Más allá de las dimensiones que atestiguan que muchos de los médicos que trabajan en este hospital lo hacen con esfuerzos increi-*

*bles por sobreponerse a un deterioro radical que los rodea, se pone también de manifiesto —tal vez desde una mirada crítica cómoda— porque uno no está trabajando en esas condiciones— cómo este ser humano circunscribe todo su conjunto de comunicaciones a la demanda puntiforme de un cigarrillo".*

*"Dieciocho años en un hospital. Estos dieciocho años en el hospital tienen que haber dejado huellas. El hospital es también una de las famosas instituciones totales de Goffman. Es posible que la delgadez extrema de este señor sea una de esas huellas. Y no tanto, tal vez, porque la alimentación sea necesariamente mala. Pero dieciocho años de tener una alimentación impersonal tienen que marcar definitivamente una huella y marcar una historia".*

*"Lo otro que sorprende es cómo Domínguez ha logrado captar estas fotos, en condiciones*







*casi de corresponsal de guerra, y conseguir tomas tan increíbles”.*

El doctor Rodríguez Rabanal añadió el siguiente comentario:

*“Esta foto y el diálogo que se refiere ilustra la importancia que ese encuentro puede tener para el paciente en ese momento. El periodista se ha vestido de una manera muy parecida a él y se ha acercado a él, sin proponérselo. El cigarrillo Inca es algo muy referido a la época en la que él no se encontraba todavía en un hospital psiquiátrico. Hace dieciocho años no era tan inusual fumar cigarrillos Inca. Pero esto, se está planteando en los actuales momentos. Y se le pregunta cómo se siente y él responde que mejor”.*

*“Y ese mejor puede también entenderse como referido al encuentro que ese señor está*

*teniendo en este momento. El encuentro puede implicar una suerte de puente para referirlo, de un lado, a las raíces del interno y, por otro, a una época en la que él no vivía tras los muros sino en la que habían otras posibilidades de libertad”.*

Y añade el doctor Max Hernández:

*“Por otro lado, hay que anotar cómo este hombre —en su pedido— te ha hecho sentir que —más allá de lo concreto del pedido del cigarro— estaba pidiendo algo más. Casi te excusas de darle solamente un Inca. Es un Inca nomás. Y el hombre tiene la posibilidad de consolarte: no importa, está bien, voy a fumar el Inca. Y referirse en concreto —aquí y ahora— a un estar mejor. Y estoy mejor porque me ha dado el Inca y además me lo ha dado no como a quien pide una limosna, sino como quien se excusa de ofrecer demasiado poco”.*



Botellas, piratas, Haya, Somoza, Sarita Colonia, Petiso, la crueldad, la conciencia, los ojos de la nieta, el otro Chino, el Terokal

# LAS AVENTURAS DEL CHINO DOMINGUEZ

Entrevista de José María Salcedo. Fotos: Luis Peirano





¿Valdrá la pena repetir que es el fotógrafo más importante del Perú?

Le gusta llamarse simplemente reportero, nada más. Vive en el quinto piso de un edificio de La Victoria y a veces lo despierta un ruido seco sobre el pavimento. Se asoma con la cámara y ya ha fotografiado a doce suicidas. El número trece se le escapó. Era a pleno sol, estaba lista la cámara, pero unos brazos oportunos retuvieron al sujeto que titubeaba en la cornisa del piso final.

La dueña del edificio es una compañía de seguros. El Chino Domínguez es dueño de sí mismo y de una seguridad: sus fotos son historia, su lente apunta al Perú del año dos mil. Tiene historia, mucha historia. Provisionalmente, toda esta historia podría resumirse en una nieta de tres años y un archivo de más de cien mil fotografías. Vivir y mirar: las grandes obras suelen expresarse en la más grande simplicidad.

Claro que no cualquier coraje se necesita para atreverse a vivir y mirar el Perú.

Carlos Domínguez Hernández —el Chino Domínguez— se acordó de su vida y pensó en el Perú, mientras Luis Peirano lo fotografiaba. Las otras fotos de este reportaje son del propio Chino Domínguez, que no se arrepiente ni de las fotos ni de su vida. Ya van a saber por qué.







*Primero paredes rojas y luego blancas locetas.*

**C**ompongamos la escena. Todo esto ha empezado en la sala del departamento del Chino Domínguez, en el quinto piso de un edificio de la avenida Grau.

La sala tiene paredes rojas. Pero el rojo casi solamente se intuye. Las paredes se fatigan con cuadros, artesanía, estantes con inverosímiles ceniceros, libros, fotos y más fotos y una ruma blancuzca: el archivo. La nieta observa y calla, entra la luz por el gran ventanal, el verano todavía forcejea y por el gran ventanal se ven los hoscos techos de Lima, Lima y —si se observa bien— hasta todo el Perú.

Pero ahora mismo, esta entrevista está terminando y ya no hay ventanal sino más bien las locetas de la pared de esta cantina de la avenida Grau.

— Chino, ¿de qué te arrepientes en tu vida?

— **Los pobres, maestro, no tenemos tiempo para arrepentirnos. No tenemos tiempo para arrepentirnos, porque todos los golpes han venido en contra. ¿De qué me voy a arrepentir?**

Con esta nota, y en cabeza del Chino Domínguez, queremos rendir homenaje al reportero gráfico del Perú, ese personaje que arriesga vida y cámara y de-rocha audacias para entregarnos, generosamente, el rostro vivo de este país.

¿De nacer en este país? No. ¿De tener mi familia? No. ¿De ser progresista? No. ¿De no ser millonario? No. No, nosotros, los de la mayoría, no nos arrepentimos, sabemos lo que hacemos, no nos podemos arrepentir. Y no nos arrepentimos porque tenemos que sobrevivir. Y sabemos sobrevivir, porque no necesitamos aire acondicionado, los niños se acostumbran a la basura y los hombres se acostumbran a que los maltraten. Quizás todo eso nos curte, nos obliga a ser duros y a sobrevivir.

Quería ser pintor. “Pero —recuerda el Chino— mi padre decía que los pintores son muy bohemios”. Y a los catorce años este hijo de familia obrera se enroló en una fábrica de sombreros de Jesús María. Moldeaba conos de sombreros no tanto por la exigua paga como por el preciado carnet del Seguro Social. Poco después se convirtió en ayudante de vidriero en la fábrica de vidrio Ferrand, mientras por las noches, enfundado en el uniforme kaki, cursaba la nocturna del colegio Guadalupe.

Las noches no eran largas. Al día siguiente, a las cinco de la mañana, caminaba hasta el Hospital del Niño y por allí pasaba el camión que los recogía a él y a otros obreros de la fábrica trasladándolos hasta la cuadra doce de la avenida Argentina.

Mientras los maestros soplaban vidrios y



moldeaban botellas, el joven aprendiz comprendía que estos cristales no eran para él. Y entonces, los obreros, los vidrieros de toda la vida pasada y por venir, lo azuzaban a la caricatura: "Chino, dibújalo al maestro"; "Chino, rápido, sácalo al soplador".

Y las paredes que dividían las secciones de la cadena botellera, se inundaban de caricaturas de Domínguez.

—Dicho sea de paso, ¿desde cuándo te dicen Chino?

—Desde chico. Mi padre era del norte y mi madre de Chincha. Soy una mezcla de chinchana y chimú.

Bueno, muy pocas veces el Chino llegó a soplar vidrios. Odría quería ganarse a los obreros y el Gobierno organizó la olimpiada sindical. Y antes de la olimpiada sindical, el concurso de los afiches que la debían anunciar.

Casi lo obligaron. El no quería presentarse. Al final, por acuerdo del sindicato de los cristaleros, entregó su obra. Era un obrero de overol que empuñaba una llave inglesa. Más abajo, se silueteaba una fábrica y por entre el humo de la fábrica se asomaban las letras: "Primeros Juegos Deportivos Obreros". Ganó el concurso.

Y entonces confirmé que los vidrios no eran para mí. La solución llegó con la crisis de la empresa. Un día, el gringo Dumberg, el administrador, llegó al taller y preguntó: ¿Quién se quiere ir? Inmediatamente levanté la mano. Muy bien, me dijeron, pasa por caja. Y me fui a mi casa feliz, con mis doce soles en el bolsillo. Cuando llegué mi padre casi se muere. Yo no entendía por qué, si yo llegaba nada menos que con doce soles en el bolsillo.

En su siguiente trabajo, el Chino Domínguez sí se empezó a ambientar.

Fue en el estudio del japonés Antonio Naguchi, uno de los más célebres fotógrafos retocadores de Lima. En "Foto Estudio Venus", estratégicamente ubicado en la Avenida Dante de Surquillo, el Chino tenía desayuno, almuerzo, comida, casa y propina semanal. Dormía en un altillo sobre el laboratorio y el japonés se esmeraba en inculcarle la limpieza y el orden. Cada cierto tiempo, Naguchi se ensombrecía con una especie de dulce nostalgia y musitaba algunas músicas de su tierra. Y así fue que el Chino Domínguez aprendió a cantar en japonés.

Su primera foto fracasó. El Chino acomodó al candidato al carnet, lo paralizó de frente y de perfil, lo inmovilizó largamente y se equivocó a la hora de colocar las placas.

Pero el japonés era paciente: "aprendiendo nomás, Chino. Aprendiendo".

Y comenzó a aprender.

En el diario "La Prensa" apareció la noticia. El Instituto de Fotografía Sandi de la ciudad de Buenos Aires, ofrecía becas para los jóvenes con vocación. El japonés hizo contactos, el Chino ganó el concurso y llegó al Buenos Aires febril, abigarrado, enérgico, que suspiraba por Perú. Terminada la escuela, ingresó a "El Gráfico".

El semanario resplandecía todas las semanas con las noticias de los estadios de Boca y River. Aunque en tinta sepia, sus páginas se inundaban de grandes fotografías y su carátula se iluminaba con color. Allí trabajó con dos de los más grandes del periodismo deportivo de la época: el director Félix Frascara —un alcohólico extralúcido— y el querido Borocotó —el poeta neorrealista del fútbol de corazón—. El Chino cubrió comisiones en los estadios de Buenos Aires y empezó a entender —recuerda— el nexo imprescindible, la comunicación que debe existir entre el redactor y el reportero gráfico.

Tomé muchas fotos y después he seguido tomando fotos sobre deporte —reflexiona El Chino— pero pronto comprendí que el periodismo deportivo no era el mío. No sé, algo me faltaba, necesitaba algo más.

Lo empezó a encontrar en Santiago de Chile.

Santiago de Chile era el Frente Popular, las reuniones pletóricas de desterrados apristas, Manolo Seoane.

Cuando el Chino llegó, el "Cachorro" se encontraba en pleno proceso de relanzamiento del semanario "Ercilla". Pronto simpatizaron. Domínguez comenzó a colaborar con la revista: mítines populares, enfrentamientos parlamentarios, entrevistas a políticos desfilaron por su cámara. Y el Chino empezó a sentir lo que después llamaría la fotografía política y social, una forma de captar las experiencias de la calle introduciendo por la cámara —al mismo tiempo— su propia experiencia personal.

(Pasa a la pág. 92)

---

*"Los pobres, maestro, no tenemos tiempo para arrepentirnos".*

---





*Antología de la  
represión.*



*Con Haya de la  
Torre: un año  
fotografiando al  
fundador del  
PAP.*





*Elecciones a la Asamblea Constituyente: capturan a Leonidas Rodríguez y el Chino recibe más de un puntapié.*

## Chino en fotos y fotos del Chino



*Análisis político del doctor Silva Ruete, por el doctor Domínguez.*



*El doctor Barrantes en el seno de la ONU.*



(Viene de la pág. 89)

Principió a convertirse en un activista aprista, aunque nunca con carnet. De regreso a Lima, se enroló en "Impacto", el órgano oficioso del partido de Haya de la Torre que dirigía "El Chasqui" Roberto Martínez Merizalde. Allí compartía colaboraciones con Armando Villanueva, Nicanor Mujica, Jorge Idiáquez.

Una tarde, la policía asesinó a un joven frente a la Penitenciaría de Lima, allí donde ahora queda el hotel Sheraton. Tomé la foto, varias agencias de noticias la adquirieron y dio la vuelta al mundo. Me detuvieron. Ingresé al Panóptico y me encontré con un preso que hacía labores de zapatero. Era Alfredo Tello Salavarría, el héroe de la revolución de Trujillo que ahora estaba preso por el crimen Graña. El me protegió durante los quince días que permanecí en la prisión.

De ahí, nuevamente a tener que vivir.

La revista "Extra", agencias de noticias, colaboraciones en la "Caretas" de Doris Gibson y Francisco Igartua. Y, provisoriamente, un trabajo de planta, con su nombre en la planilla de las quincenas y fines de mes.

Fue "El Comercio Gráfico" el vespertino con el que el tradicional diario intentaba abrirse mercado en un público que se contentaba con "Ultima Hora". Un Miró Quesada - Alejandro - lo contrató. El Miró Quesada - Don Luis - lo despidió.

Corrió un anónimo que llegó al despacho del supremo director. Don Luis llamó al Chino. El fotógrafo estrella abrió la pesada puerta del despacho y entre mármoles y oscuridades descubrió al fondo el blanco cerebro del diario más antiguo del país. Don Luis estaba en mangas de camisa, sobrios tirantes le listaban los hombros, se le adivinaban enérgicos naciendo en los botones del negro pantalón, revisaba papeles, no miraba.

- ¿Sí don Luis?

- Domínguez, ¿usted es aprista o no?

Silencio.

- Ya Domínguez, pase por caja.

Y "El Comercio" se acabó.

De don Luis a don Pedro, el Chino empezó a colaborar con el semanario "Siete Días del Perú y el Mundo", que el diario "La Prensa" editaba

bajo la conducción de Elsa Arana Freire. Suyas eran la carátula y las páginas centrales con fotografías a todo color. Suplemento y diario subían vertiginosamente, pero don Pedro era ahorrador.

Beltrán lo miró con cierta sorna.

- Oiga usted, Domínguez, usted gana mucha plata. Usted saca doce mil soles y el sueldo de Elsa es de seis mil.

- Sí señor director.

- Vea Domínguez, contrato a un fotógrafo norteamericano y me sale por la mitad.

- Ya don Pedro, contrátemo nomás.

Y el Chino oteó por última vez las doradas molduras del saloncito "Versailles" que hacía la antesala de la oficinita de don Pedro Beltrán, pasó revista a los cortinones verdosos, al severo teléfono retinto, cerró la puerta y se fue.

Y se fue de nuevo a "Caretas" y para "Care-

*La nieta que empieza y el archivo de nunca acabar.*





tas" fotografió el fin del mundo en Chile, recorriendo Chiloé, Valdivia, Concepción casi hundidas, desaparecidas por un terremoto devastador.

Y una tarde en Santiago recordó que en Lima había vendido fotos para la brasileña "O Cruzeiro Internacional" y no lo pensó dos veces. Recaló en Río, fotografió la toma de mando del Presidente Janio Quadros, el hombre de la escoba y, poco después, viajó en helicóptero por primera vez.

Una tarde visitaba la redacción del semanario "Manchette". Dialogaba con el morenito jefe de fotografía cuando sonó el teléfono. El morenito tartamudeaba: estaba llegando a la bahía de Recife el barco "Santa María", capturado en las Azores por el pirata Galvao.

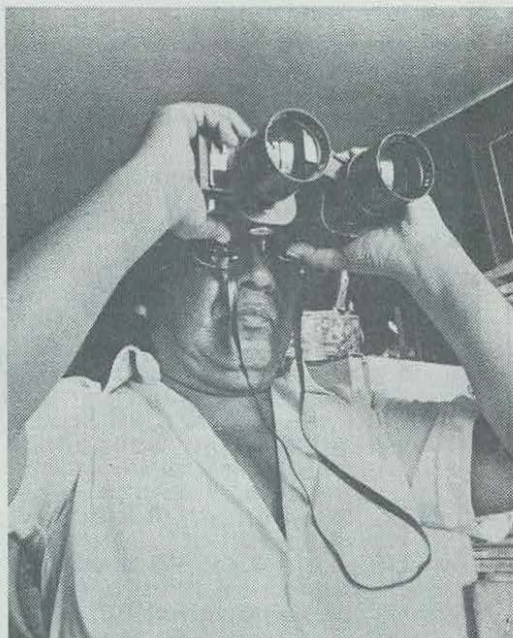
El negrito maldecía: en ese momento no había fotografías en su redacción: El Chino lo vio sufrir y le dijo; "Maestro, yo mismo soy". Entonces el negrito enseñó los dientes y le respondió: "Chino, eu también mismo soy". Y se fueron a Recife, alquilaron el helicóptero sin más señas que sus carnets y empezaron a volar en círculos sobre el barco robado. En un momento, el jefe de fotografía le indicó al piloto que disminuyera altura. Luego se asomó a la puerta y antes que el Chino le pidiera un por qué, se arrojó. Un hongo blanco nació de la espalda sobrecargada del jefe de fotografía: el negrito llevaba paracaídas. Dos días después, ciento cincuenta páginas de "Manchette" narraban la aventura de Galvao. Fotos de arriba: Chino Domínguez; fotos de proa: las del negrito volador.

Un año se quedó en Río, viviendo en la calle Perú.

—Y te metiste en líos, Chino...

—Me metí en líos. Un grupo de nazis que había llegado a Río después de la segunda guerra mundial, controlaba una cadena de cabarets. Con el pretexto de narrar la vida nocturna de Río me vinculó a ellos. Luego me pidieron que les tomara fotos con el objeto de que se hicieran propaganda. Yo fotografiaba y mandaba los rollos a Lima, por correo normal, que es la mejor forma de que las cosas pasen desapercibidas. Cuando menos me di cuenta, tanto la Interpol como la organización judía que persigue a los criminales de guerra nazis, se me venían encima. En el aeropuerto de Río la Interpol llegó a detenerme pero, por falta de pruebas, me logré escabullir.

De regreso a Lima, se enroló en "La Tribuna" aprista. Allí compartía trabajos con Raúl Villarán, José Adolph, Alfonso Tealdo, Ricardo Miranda Tarrillo.



*Un lente que apunta al año dos mil.*

Cuando un viejo Panagra desembarcaba a Haya de la Torre en el aeropuerto de Talara, allí estaba el Chino cubriendo el regreso a la patria del jefe del partido. Luego, durante un año, se convirtió en una suerte de fotógrafo oficial del fundador del APRA. Los vínculos duraron hasta que el Partido del Pueblo pactó su coalición con el odriísmo. Eso no, dijo el Chino. Y recordó a su amigo, el aprista Juanito Mac Lean. Detenido por la dictadura del ochenio, Juanito purgaba cárcel y torturas en una celda inmundada de El Frontón. Un día de Navidad, los esbirros tocaron la puerta de su madre. "Señora —dijeron— un regalito". La mujer abrió la puerta y allí —entre sonrisas cobardes de soplones— estaba el ataúd con los restos del hijo que no podía visitar. Para el Chino, este recuerdo pesó más que cualquier cálculo político.

Luego vinieron Panamá y Omar Torrijos; Bolivia y la caída del general Juan José Torres; fotos desde los techos del hotel Carrera de Santiago de Chile, mientras los "rockets" de Pinochet deshacían el Palacio de Allende; "La Crónica" de Velasco; Lisboa y la Revolución de los Claveles; los despidos de "La Crónica"; y Managua y el bunker de Somoza.

Sí, el bunker de Somoza, con Somoza adentro y todo.

Sobre esto y otras cosas nos habla el Chino en las páginas que siguen. Páginas para ver y leer. ■





*Poco antes del vodka on the rocks.*

## En el Bunker de Somoza

• Despedidos de "La Crónica", Guillermo Thorndike empezó a planear un libro sobre Sandino y Nicaragua. Se consiguió unos dólares y nos mandó a Vargas Sifuentes y a mí a recoger información en México, Costa Rica, Panamá y Nicaragua. Lógicamente, una entrevista con el propio Somoza era algo que cualquier periodista quería conseguir. Y es que Somoza nunca concedía entrevistas individuales, sino que daba inmensas conferencias de prensa tras una urna de vidrio, a prueba de balas. Así que nos fuimos donde el embajador del Perú que llamó al jefe de prensa de Somoza, en Palacio de Gobierno. El jefe de prensa dijo que una entrevista a Somoza era imposible pero que el general —así le decía— inauguraba al día siguiente un complejo marisquero cerca de la capital y que seguramente allí daría una conferencia de prensa para todos los periodistas. Esta es la mía, pensé, y a la mañana siguiente nos fuimos a Palacio de Gobierno.

Allí nos recibió el encargado de prensa, nos revisaron los pasaportes como durante cuarenta y cinco minutos y cuando nos los devolvieron, el propio encargado de prensa

nos dijo: "vamos muchachos, yo los llevo". Y nos trepamos a su lujoso Mercedes Benz.

En plena carretera, otro Mercedes Benz, más lujoso y de color rojo, nos pasó a toda velocidad. "Ahí va el general" dijo el encargado de prensa. "¿Ahí?", le pregunté yo. "Sí, me dijo. El mismo maneja". Después he visto las fotos del auto de Somoza destrozado en Paraguay —cuando lo mataron de un bazucazo— y me di cuenta que era ese mismo Mercedes Benz. Cuando llegamos al sitio de la inauguración, observamos gran cantidad de jeeps con ametralladoras pesadas y hasta artillería antiaérea. Somoza, con la inauguración, quería dar la imagen de que nada pasaba pero a las claras se veía que era un país en guerra.

Vino la conferencia de prensa, empecé a fotografiar a Somoza a medio metro de la urna, y luego se realizó la inspección de la planta. Llegando a un lugar de camarones, Somoza se agachó, agarró uno, se lo puso a la altura de la cara y con una expresión medio feroz, hizo el gesto de irse a comer.

Después, un gran buffet. Yo lo estaba siguiendo al general y en el momento en



que se servía un trago, le dije al encargado de prensa: "ya pues, dile que nos dé una entrevista". Somoza me escuchó. "¿Ustedes quiénes son?", preguntó. "Periodistas peruanos". "Ah...Perú". "Sí, general, en el Perú lo recuerdan mucho. ¿Se acuerda usted del vals Nube Gris que tanto le gustaba a su papá?". Sucedió que Somoza había estado en Lima con su padre, durante el régimen de Odría y yo sabía que al viejo Somoza le había encantado el vals Nube Gris. Entonces Somoza sonrió y me dijo "por supuesto, cómo no".

Le caí bien. Los dos vestíamos la misma guayabera blanca de Manila. Somoza me agarró del brazo y me llevó hacia donde estaban las botellas. "¿Usted qué toma?", me preguntó. "Vodka —le dije— lo mismo que usted". Y comenzamos a tomar. A Somoza le encantaba el vodka. Se hacía poner los vasos en el refrigerador, los sacaba y se servía el trago.

Ahí me descolgué y Somoza aceptó. Esa misma tarde nos metimos al bunker con él.

Fotografié todo: fotos de él, de su álbum personal, de su partida de nacimiento. Al final, le pedí afiches con su rostro. "General, le dije, estos afiches tienen que ir al Perú". Estaba encantado. El mismo, en su Mercedes Rojo, nos llevó al hotel. Estába-

mos alojados en el Hotel Intercontinental pero, naturalmente, no dormíamos ahí, porque —durante las noches— teníamos citas clandestinas con los dirigentes de los sandinistas.

Los únicos registrados en el Hotel eran cuatro mercenarios, una pareja rara y nosotros, los dos peruanos. El primer día, entré al cuarto y dejé una maleta con un rollo vacío pero al que le había puesto una etiqueta que decía "fotos exclusivas". Al día siguiente, el rollo había desaparecido.

El día que salíamos rumbo a Panamá, llegamos al aeropuerto con unos paquetes enormes. Iban rollos, cassettes con las declaraciones de los sandinistas, folletos, cualquier cantidad de material. Pero todo estaba envuelto con los famosos afiches con la sonrisa de Somoza. Pasamos por la policía y un oficial se fijó en los paquetes. "¿Qué es esto?", dijo. "Vea, le respondí, son afiches del general que nos llevamos para el Perú, porque en el Perú muchos quieren saber del general". "Muy bien muchachos", respondió y nos hizo pasar.

Cuando llegamos a Panamá, compramos un botellón de whisky y nos lo bajamos en el cuarto del hotel. Por los nervios, los músculos del estómago estaban como pared.



"Hizo el gesto de írselo a comer".



# La República de Sarita

● Sin trabajo, sin seguridad de que hubiera para la olla, Guillermo Thorndike, su esposa Charó y yo nos reuníamos en su casa de Chorrillos. Veíamos la necesidad de sacar un periódico, pero Guillermo no se acababa de convencer. En eso, se entreabrió una puerta y asomaron dos gatos siameses. Poco después, los gatos comenzaron a tirar. Yo los fotografié y exclamé: "Ahora sí, el periódico va a parir".

Después Guillermo se puso a buscar oficina. Casi de casualidad se alquiló un local que estaba mucho tiempo desocupado, porque la gente decía que había penas. Era nada menos que lo que habían sido las oficinas de OYSSA en tiempos de Luis Banchero. Ahí nos instalamos, con unas cuantas sillas y una mesa medio desvencijada.

Una noche se abrieron las puertas de los baños. Otra noche también. Entonces dijimos, "Lucho, pasa nomás, estás en tu casa, acércate a la reunión".

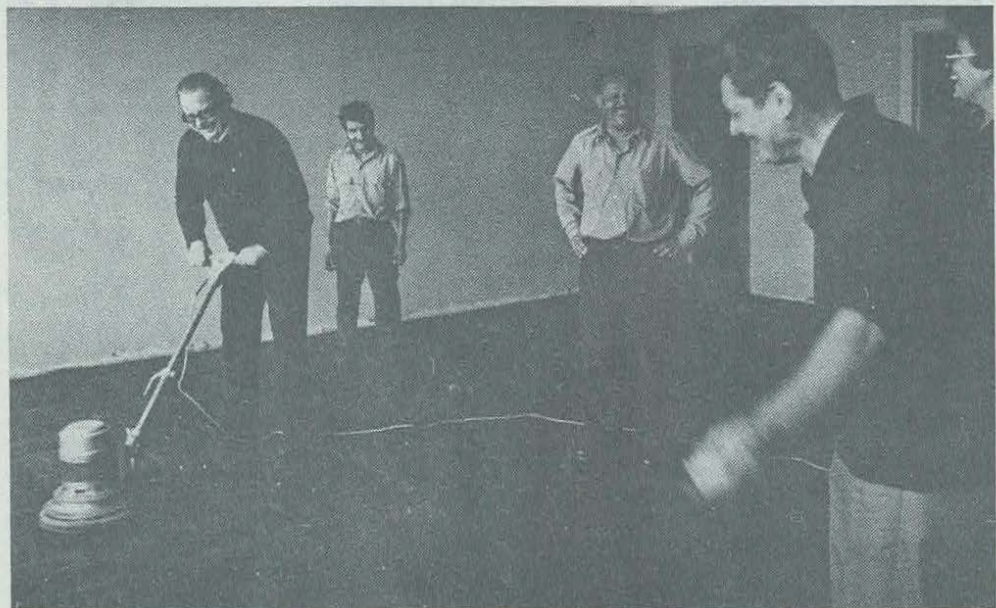
Después fueron llegando las máquinas de escribir y otra noche todas las máquinas se lanzaron a teclear. Tecleaban solas, por supuesto, no había nadie en esa habitación.

Todos escuchábamos el tecleo y al día siguiente decidimos ponerles unas cuantas hojas de papel a ver si Banchero tenía algo que decir. Pero no dijo nada.

En fin, salió "La República", pero el primer mes de ventas fue realmente fatal y el directorio de la empresa estuvo a punto de acordar el cierre del periódico. ¿Qué hacíamos? Pedimos un mes más de plazo y decidimos consagrarle el diario a Sarita Colonia. Compramos estampitas, nos fuimos al cementerio y el 24 de diciembre la policía mató a Vicharra. Y comenzó la historia de Vicharra y, de ocho a cien mil ejemplares, el diario empezó a subir.

¿Simple crónica policial? Policial sí, pero también una crónica social, de realidad. Luego comenzamos los informes sobre las cárceles y las denuncias sobre los maltratos a los presos y la realidad penitenciaria del país. J.L. Díaz y yo entrábamos a los penales sin ninguna preocupación. Los propios presos nos protegían.

Así comenzó la cosa. Por eso, todos los años, habrá flores en las tumbas de Banchero, Vicharra y, por supuesto, Sarita Colonia.



Guillermo Thorndike en plena limpieza del viejo local de OYSSA.





*Dos Chinos, dos nietas.*



## El otro Chino y la historia

• Muchas veces, por supuesto, he fotografiado a Juan Velasco Alvarado. La última, poco antes de morir, en su casa, con motivo del día de su cumpleaños.

Velasco estaba en su silla de ruedas llevado por Luis Gonzáles Posada. El general se me fue acercando con esa sonrisa que lo caracterizaba. Luego me miró fijo, se puso un poco serio y me dijo: "Chino, fui muy blando, ¿no?"

Naturalmente, al sucesor de Velasco también lo he fotografiado. La primera vez, me mandó llamar a su despacho. Llegué y habían montado un verdadero set de fotografía. Todo estaba preparado y perfectamente iluminado. Morales Bermúdez quería posar pero yo le indiqué que se mueva, que hable. Se quedó tieso. Me preguntó "¿y qué digo?". "Lo que sea", le respondí. "¿Pero qué digo?", insistió. "Lo que sea, general, cualquier cojudez que se le ocurra". Se le ocurrieron varias cojudeces y lo fotografié. Al día siguiente apareció en primera plana de "La Crónica".

Y he fotografiado también la ceremonia en Palacio entre Morales y Belaúnde, cuando éste ganó las elecciones. Pocas veces he visto una escena tan significativa. Se le podría llamar el orgasmo del poder. Ninguno de los dos va a pasar a la historia, pero esas fotos sí.



*El orgasmo del poder*









## El difunto se llamaba como yo

• ¿Que si hay que ser cruel para ser fotógrafo en el Perú? No, no creo que haya que ser cruel. Yo creo que basta con ser sincero con uno mismo. Por momentos debemos ser fríos para poder fotografiar cosas desagradables, pero eso no significa ser cruel. La crueldad la ponen otros, la crueldad está en la realidad.

El fotógrafo es la parte humana de una cámara fría y a esa cámara, con esa cámara, debe transmitir su sensibilidad. Y esto no es fácil. Es muy difícil ser un fotógrafo fino en un país de basuras.

Lo que sí puede parecer es que los políticos temen al fotógrafo. Pero en realidad no es que temen al Chino Domínguez. Lo que sucede es que se temen a sí mismos: cuando ellos me ven, ven a una especie de su subconsciente, porque un gesto que yo les fotografíe puede delatar su conciencia o su falta de conciencia.

Por eso ha habido políticos que me han tratado de sobornar. Y en un caso acepté el soborno. Hace muchos años fotografíe a un parlamentario mientras roncaba en su escaño. El parlamentario me llamó, me invitó un café y luego me rogó que no saliera la foto. Después, estiró la mano y me dijo "toma Chino, un regalito". Era un billete

de cincuenta soles. Agarré la plata, le comenté "muy bien, ahora ya lo conozco mejor" y, por supuesto, al día siguiente, apareció la fotografía.

Pero sobornos hay muchos. Hace poco, un determinado servicio de inteligencia me ha estado persiguiendo para reclutarme. ¿Qué querían? Información sobre la izquierda. Llegaron a ofrecerme dos mil dólares mensuales. Los he mandado a rodar, pero, no se agiten, los agentes que me han estado persiguiendo están todos bien fotografiados.

Y la CIA también me quiso reclutar. Succedió mientras trabajaba para la agencia Prensa Latina. Al tipo que quiso reclutarme le seguí los pasos y lo denuncié. Meses después —siempre fotografiando para Prensa Latina— me fui a los Juegos Panamericanos de Cali. Una noche recibo una llamada en mi cuarto. Era el agente que quería conversar conmigo. Bajé pero tomé mis precauciones. El agente había desaparecido. Pero dos días después el masajista Carlos Domínguez, de la delegación deportiva cubana, perdió la vida al caerse de un cuarto de su alojamiento. En Lima recibieron la noticia y me dieron por muerto, porque el difunto se llamaba como yo.





Petiso

## ¿Un Perú de Terokal?

• El no estar asalariado te da ciertas libertades, como poder estar en tu casa y poder ver la ciudad.

Con el diagramador Semizo estábamos preparando un número de "Talleres de Comunicación" y recorriamos la Plaza San Martín. Un sujeto que sorbía gasolina y botaba fuego, me había llamado la atención. Y es que en Lima, todos los días se encuentran imágenes distintas, pero todas son terribles.

Mientras brillaban estas lenguas de fuego, volteo la vista y descubro a un grupo de niños calatitos que se bañaba en las piletas de la Plaza y los comienzo a fotografiar. Dos días después, aparece la noticia: Petiso había muerto electrocutado mientras se recostaba sobre una urna de electricidad de la Plaza San Martín.

Revisé mis fotos, fui a la Plaza y pregunté. Sí, yo había fotografiado a Petiso. Petiso, una chapa nada más que ha pasado a la posteridad.

Y es que así duermen muchos niños en el Perú, como Petisos multiplicados y sin nombre.

¿Qué recuerdo de mi infancia? Recuerdo mi infancia en el corralón del jirón Huamachuco, donde vivíamos y se guardaba materiales de construcción. Yo jugaba con mis soldaditos de plomo. Mi madre estaba a la sombra, sentada debajo de una higuera. Seguramente me habría portado mal porque ella me miraba con cierta seriedad. De pronto, empecé a sentir algo de frío y luego me dormí. Me desperté bajo la higuera, pero en los brazos de mi mamá.

Los Petisos no tienen esos brazos. Hay otros niños que no son Petisos, que sí tienen esos brazos, pero que tienen que ver cosas horribles del Perú. Niños que tienen que ver las escenas de El Sexto; niños como mi nieta, por ejemplo.

Mi nieta vive y piensa muy rápido. Sabe cuándo estoy molesto y me pregunta "¿papi, estás molesto?". A mi padre, por ejemplo, yo nunca me hubiera atrevido a preguntarle si estaba molesto alguna vez. Pero ella sí. Ella ve una foto en que la policía me está agrediendo y dice: "policia pega papi; policia malo".



¿Qué verán, qué soñarán los niños del Perú?

Sí, fotografío niños, porque estoy fotografiando al Perú. Salgo a la calle y encuentro niños, miles de Petisos. Hacen de todo, intentan sobrevivir.

En la Parada encontré a uno de siete años. Metía la cabeza por la chompita y se ponía a respirar. Allí adentro, estaba el Terokal.

“Oye, le dije. ¿Por qué no vas a la Casa de los Petisos?”.

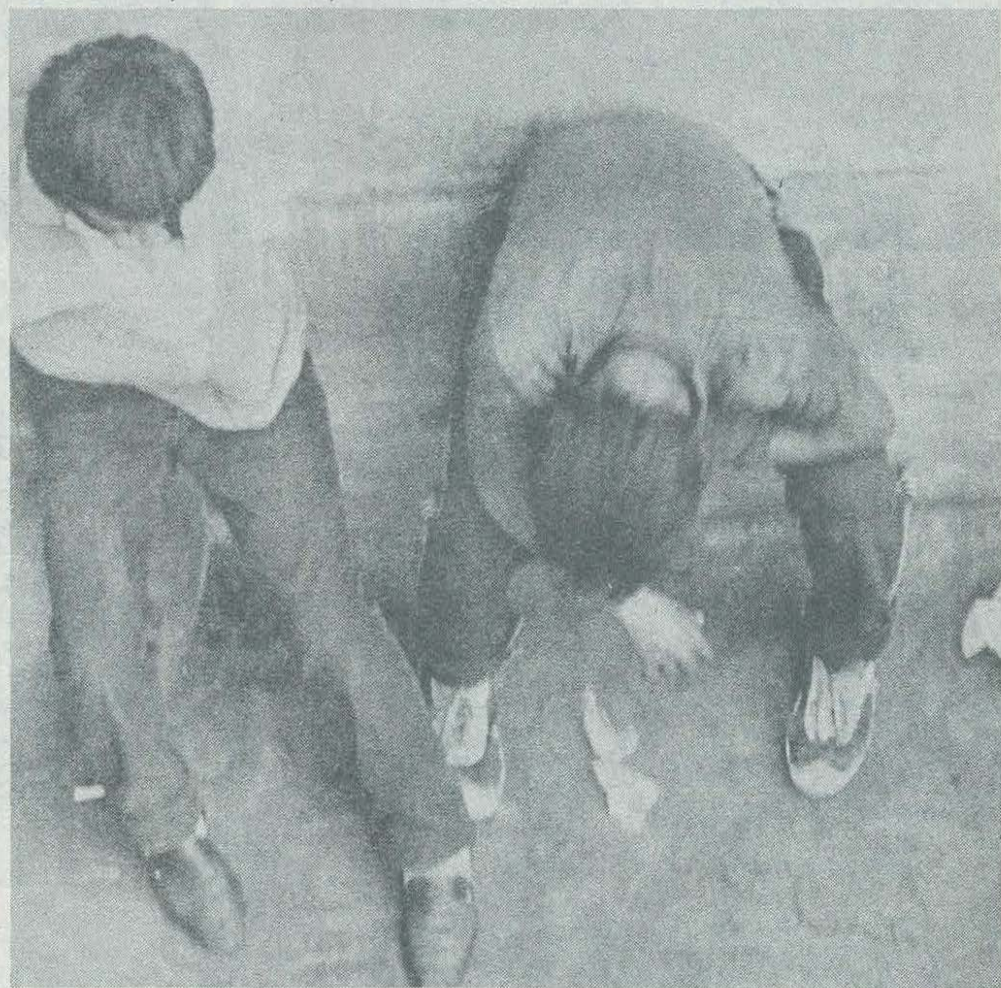
—Porque ahí, señor, no hay Terokal.

—Pero el Terokal te hace daño.

—Me hará, señor, pero me gusta el Terokal.

—¿Por qué?

“Toma Terokal, toma Terokal, toma Terokal”.



—Porque el Terokal me hace soñar.

—¿Y qué sueñas?

—Sueño que se abre una puerta y atrás de la puerta está el sol y atrás del sol está Dios.

—¿Y qué te dice Dios?

—Nada.

—¿Y al diablo lo ves?

—Sí lo veo.

—¿Y cómo es?

—Tranquilo, como un señor nomás.

—¿Y te habla?

—Ese sí me habla.

—¿Y qué te dice?

—Toma Terokal, toma Terokal, toma Terokal.



# Los peruanos

Carlos Domínguez está preparando un libro que, seguramente, hará historia. Su título es "Los Peruanos" y consta de 200 fotografías. 100 de ellas presentan personajes de la actualidad política y social del país. Las restantes retratan imágenes diversas del Perú.

A manera de adelanto, incluimos aquí algunas de las fotos de "Los Peruanos".



*Cusco, Plaza de Armas.*



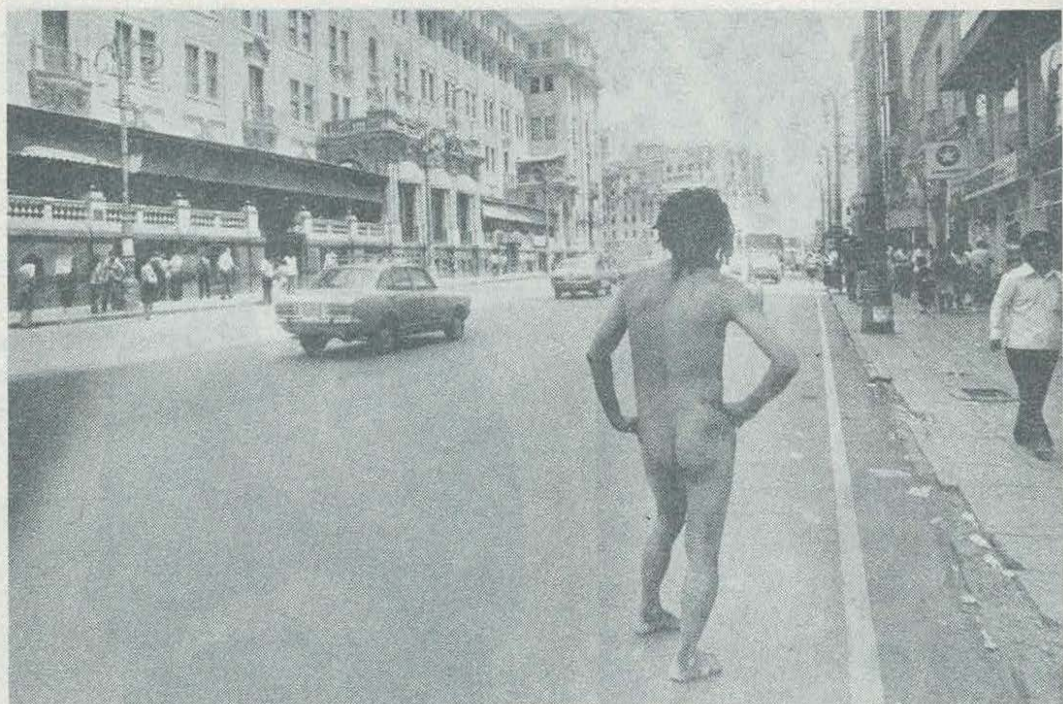


*Mario Vargas Llosa en el local de AP. Según el Chino, cuando el escritor fue a Palacio en olor de premierato se produjo una "conversación en la Catedral". Y cuando salió sin premierato no había sido sino "un visitador de Pantaleón".*



*Víctor Humareda, pintor.*





*La Colmena, hoy.*



*¿Los dueños del mañana?*





Carlos Domínguez Hernández, un peruano.

**AVENTURAS  
DEL CHINO**





**Crees que a principios del 60 ustedes ya compartían un estilo de hacer poesía?**

Creo que nuestra identidad se definió en una línea lírica, por varias razones: el impacto que nos produjo la sociedad de entonces, una esquemática taxonomía estilística, heredada de la generación anterior (poetas sociales versus poetas puros). Y nuestras propias exigencias y necesidades que nos empujaron a una síntesis muy productiva mediante el culto de la palabra —el rigor formal— y de la acción política. Hombres como Brecht, Vallejo o Neruda me enseñaron que el poeta debe actuar en la escena política. Pero hombres como Saint-John Perse o Rimbaud o Eliot prosiguen enseñándome a escribir con rigor y sin concesiones. Por eso no soy, no puedo ser ortodoxo. Y creo que ese proceso lo hemos vivido todos.

**A pesar de haber publicado poco, ¿cómo es tu evolución poética?**

Nunca me sentí conminado a publicar, ni acepté eso como un deber o necesidad perentorios. Como Arguedas, nunca he entendido la noción del escritor profesional como la entienden Vargas Llosa o Fuentes (al margen de que sean narradores y no poetas). Siempre me he preguntado si publicar libro tras libro sirve para contribuir al proceso de la literatura, registrar un proceso social o histórico, o dar cuenta de una aventura personal, individual. Yo creo que el culto solitario, clandestino, a puertas cerradas, de la poesía, en mi caso, se constituyó en una suerte de espejo cotidiano de mí mismo, en donde mi identidad se fue construyendo y donde advertí mi evolución o crecimiento, vital e intelectual. Mi ámbito profesional es la filología enriquecida ahora con el instrumental de la semiótica. Pero la poesía sigue siendo para mí como una naturaleza (fatal, humana).

**¿Cómo trabajas actualmente tus poemas?**

Creo que como todos: uno instala en su poesía todo su mundo complejo, sin fragmentarlo. Allí sufres y allí gozas, allí te amargas y allí eres eufórico. Y, sin haberlo planeado, te encuentras con un libro en la mano. Y su organicidad no

te sorprende. Por ejemplo, los poemas recientes le deben a mi atención de investigador de la tradición oral quechua o del arte popular. Kotosh, Pachacamac son espacios históricos recargados semánticamente con una conciencia poética. Y lo importante es haber descubierto que la racionalidad que aporta la semiótica no inhibe la creación, sino que la potencia y la dispara con más rigor. En la actualidad, Barthes o Greimas son tan importantes para mí como Brecht o Vallejo, sin jerarquías ni prioridades.

**¿Has reelaborado tu aliento lírico inicial?**

Siempre se ha considerado que poesía lírica equivale a observar el paso de las nubes. Pero el escritor es un trabajador esforzado, incansable; después de volar (o soñar) hay que trabajar. Pienso que el aliento lírico inicial también se ha enriquecido, ha evolucionado. Y si bien es cierto que me esfuerzo por ser ese trabajador racional, ese obrero de la palabra, el aliento lírico permanece vivo. Pero eso no implica una defensa de la poesía inicial que, como siempre sucede, es prehistoria personal. Hay que asumir, repito, varios deberes, tan importantes como la poesía. Por eso creo que es necesario que, en un país como el nuestro, haya gente como yo.





La hierba y el ónix enmadejaron  
las manos  
del guerrero. Su lengua habrá de  
/ custodiar esta batalla perdida,  
este enmurallado rictus del hombre que  
/ reflexiona atado al polvo.

Una ráfaga inerte sacude los cabellos de un anciano  
/ que observa un valle plácido, donde las doncellas  
atan el sol a un espejo de agua, lo enarenan de espanto,  
lo solunan, lo estragan palpitando sus sexos gemebundos  
/ al nacer el día.

El ojo de la luna orea la sangre resquebrajada en los oteros  
/ aherrumbrando las armas olvidadas,  
los yelmos de cuero, las flechas húmedas,  
/ la costra del tiempo colgada de una horca.

(Ciudad que se dibuja como una estrella de oro  
/ cruzada por vientos del sur,  
por el hedor de cadáveres abandonados, moradas vacías  
/ y hombres pisoteados como hojas secas).

Y el hombre piensa, ante los ojos  
/ de la muerte,  
como un espejo sin fondo, el largo camino  
/ del sol, esa agonía.

Y el hombre enmudece, pues el sol come vorazmente  
/ la carroña y la hierba.

Tú invades la soledad del Palacio de las Mamaconas, de las doncellas  
ciegas, del laberinto (el orden  
nuestro), del destierro al revés, del dar vueltas  
y vueltas como si el mundo fuese un círculo  
de barro

y la muerte un regocijo, un hilo tenso que conduce a la salida,  
pero  
la llegada a la tierra, pero  
la soledad de todos.

Tú interrumpes la soledad, su rostro, el polvo  
yerto. Tú repites los pasos sobre el eco de los pasos  
olvidados, escuchas lúgubres himnos, desconuelos,  
olvidos, sombras de nada. Tú te fatigas adivinando  
el humo de las cocinas abandonadas, husmeando el silencio,  
pantomimas de la muerte, flores heladas.

Tú invades la soledad. Te pierdes en el laberinto  
(el orden nuestro) para encontrarte  
hurgando los nichos desvencijados, los ojos vacíos  
de los muros, las columnas tronchadas  
por el viento.

Tú invades esta soledad. Penetras al azar, tropiezas  
enfrente de una puerta oscura, en el Palacio de las Mamaconas.

(En el centro del laberinto, mirando al infinito,  
amarro un hilo  
a la memoria de este día, de esta muerte).

Mario Razzeto nació en Lima, 1937. Ha publicado *Las palomas y la fuente*, 1961; *Poesía quechua*, Casa de las Américas, 1972 y *Don Joaquín: testimonio de un artista popular andino*, 1983. Estos poemas pertenecen al libro *Puerta del sol*.





Fue una tarde de febrero de 1982. El bar se llama “El jinete” y es como un farol constante a la mitad de la avenida Brasil. Llegamos a la hora convenida con Willy Retto. Allí estaba Juan Gonzalo sentado en una mesa discreta pero igualmente divisible desde todo ángulo. “El jinete” semeja una pecera. Me extrañó que nos hubiera citado en aquel lugar, siendo el “Ovni” el Snack-bar en donde habitualmente paraba y el más indicado para nuestro encuentro, puesto que era vecino a la redacción. “Huyo de un poeta cusqueño que me persigue para que le haga un prólogo —me explicó—, pero es el poeta más malo que he leído y lo peor de todo es que me jura que ha venido a Lima sólo a buscarme. Me es difícilísimo decirle que no. Pero no le voy a hacer un prólogo en contra, ¿no es cierto? Al mismo tiempo temo herirlo inmerecidamente”.

Por eso estábamos en El jinete.

Se trató, indudablemente, de la entrevista más larga que concedió en su vida y, con seguridad, de la más reveladora. Es por ello que he vuelto a escuchar minuciosamente la cinta magnetofónica y a transcribirla con la fidelidad a que obliga la trascendencia de mi entrañable interlocutor de aquella vez.

Casi un mes después de tal conversación, apareció una versión sumamente fragmentaria de la misma en “El Observador”.

Aquí he renunciado al absurdo “maquillaje” a que sometí el texto fragmentario y he procurado no dejar virtualmente nada en el cassette. La emoción que me produce encontrar aquí a un Juan Gonzalo vital y reluciente supongo que será también experimentada por ustedes. Es un momento que contrasta patéticamente con los primeros meses de 1983. Desde el 12 de abril de aquel año —en que sucedió— me resisto a creer que Juan Gonzalo haya muerto. (Julio Heredia).



A un año de la muerte de Juan Gonzalo Rose

# “AUN PUEDO ENTRAR POR LA PUERTA DE LA FELICIDAD”

Una entrevista de Julio Heredia

Hace poco más de dos años concediste una entrevista en la que te mostrabas sumido en el escepticismo y con un pesimismo al parecer irreversible. De ella se desprendía que aguardabas sólo la muerte. ¿Superaste ya esa etapa?

Preguntas por mi estado de ánimo durante esa etapa que llamaremos de crisis. Conuerdo con tus percepciones de pesimismo, de depresión. Te diré que a mí mismo me es muy difícil precisar las razones de ese estado depresivo, aunque creo que fue una tardía conciencia de la muerte.

Esa etapa contrastaba con la actitud que asumiste durante el velasquismo —experiencia que al parecer te entusiasmó— durante la cual participaste activamente en las manifestaciones de la llamada “canción protesta”...

Dices que el estado anímico del cual hablamos contrasta con mi actitud vital durante el gobierno del general Velasco. Yo he procurado evadir siempre esta pregunta, y la única vez que la respondí se me interpretó mal. Por eso quisiera ser ahora bien claro: Yo nunca fui velasquista por la sencilla razón que siempre he creído que un proceso revolucionario no puede hacerse desde arriba. No siempre un

proceso revolucionario es la obra de un caudillo, sino que se genera de abajo para arriba, protagonizado por el pueblo y dirigido por la clase obrera. Sin embargo, admito que algunas medidas del gobierno de Velasco ganaron mis simpatías, como ganaron las de la mayoría de mi generación literaria, llamada del 50. Entre esas medidas, fundamentalmente mereció mi adhesión la reforma agraria, así como la política internacional orientada con gran sentido nacionalista. Pero junto a ello, hubo actos que me desagradaron, como fue la actitud personalista, de tipo dictatorial, que asumió Velasco frente a la libertad de prensa. Muchos colegas y amigos míos cumplieron prisión o fueron deportados. Esto abrió una brecha entre el velasquismo y yo. Te contaré a manera de anécdota que el Presidente Velasco me invitó una vez a almorzar a través de quien era entonces su edecán, el general FAP Luis Arias Grazziani, a quién él le decía Stalin, por el parecido físico. Me manifestó, pues, a través de Arias Grazziani, que él quería conocerme y conversar conmigo personalmente porque me consideraba el mejor poeta vivo del Perú. En primer lugar, discrepé con esa consideración, y, en segundo, yo no deseaba sostener tal conversación



porque en cierta forma significaba ser condescendiente, comprometerse con un gobierno con el cual nunca estuve plenamente identificado. Creo que la prueba de ello es que yo nunca detenté un cargo público durante el gobierno de Velasco, ni escribí un solo poema ni una sola línea periodística en su honor.

#### ¿Te ofrecieron cargos públicos?

No me hicieron ningún ofrecimiento concreto pero hicieron tentativas a través de algunos amigos poetas. Quisieron que me acercara al llamado círculo íntimo de Velasco.

**Pero aquella es una etapa en la que incursonas en la llamada "canción poema", tan a tono con el régimen...**

Bueno, la presencia de la canción poema en el Perú no creo que guarde relación con el régimen de Velasco, más bien fue un eco que llegó del exterior. Ahora, es cierto al mismo tiempo que el gobierno de Velasco apoyó a una canción no llamada precisamente canción poema sino de "protesta", la misma que posteriormente fue bautizada como "canción testimonial". La canción poema, para mí, la inició Pinglo con su vals "Celos". Pero Pinglo también tiene muchos vales que son totalmente anti-poemáticos...

#### ¿Como cuáles?

La mayoría de sus vales a mí me parecen unas malas telenovelas.

#### ¿Incluyendo "El plebeyo"?

Incluyendo El plebeyo y La Obrerita y El canillita y todos aquellos influidos por la temática argentina. Pero el vals Celos creo que es la primera canción poema que se escribe en el Perú.

**¿Es aquel que dice: He recorrido mi jardín esta mañana/ y en sus dominios he encontrado tus huellas/ y poseído de un súbito recuerdo/ las he seguido lleno de inquietud...etcétera?**

Sí, ¿ves?, es una canción hermosa... Posteriormente hay que reconocer el aporte de Chabuca Granda, y, en cierta medida, también el de Alicia Maguiña. Ahora, después Víctor Merino en el campo de la música, yo en el campo de la letra y Diego Mariscal como intérprete, nos dimos a la tarea de hacer lo que se ha dado en llamar canción poema. Tuvimos éxito a nivel de público, estuvimos varias temporadas en la Sala Alcedo, pero las disqueras nunca se animaron a grabar estos temas porque los consideraban absolutamente anticomerciales.

#### ¿Cuál de tus canciones te satisface más?...

A mí particularmente me gusta mucho "Por tu ventana dormida"...

"Por tu ventana dormida" es un poema cuya letra la adapté para que la musicalizara Víctor

Merino. A mí de las canciones de ese tiempo la que más me agrada es "Pescador de luz", es un poema a Olaya que ganó el primer premio del Festival de Trujillo.

**Y con "Si un rosal se muere" ganaste el Festival de la Canción Peruana, ¿no?**

Sí. Mira, aprovecho para hacer esta aclaración: de las llamadas canciones en general, sólo me pertenece la letra, la música es de Víctor Merino; pero todos los vales son con letra y música mía. Precisamente este año espero editar un LP con doce vales míos.

**¿Tú sabes música? ¿O es una cuestión tonal, de oído?**

Mira, yo no sé absolutamente nada de música, ése es mi gran problema. Lo mismo que sucede con los poemas me pasa en relación a las canciones. Una canción se le ocurre a uno en las circunstancias más inesperadas. Puedes estar en una oficina hablando de un asunto trivial y de repente se te ocurre una canción y te entra una gran impaciencia por llegar a tu casa y grabarla. Pero la angustia se da durante el camino, porque vas haciendo la canción lentamente y haces esfuerzos por no olvidarla. Es un proceso angustioso que sólo se calma cuando uno tiene por lo menos parte de la canción en una grabadora.

**¿Por qué posees esa especial predilección por los vales? Recuerda que los puristas e intelectuales le tienen muchas reticencias y cuestionan que sea expresión cabal de nuestro pueblo...**



Juan Gonzalo Rose a los 2 años y 2 meses, cuando aún vivía en Lima.



Creo vals porque es lo único que sé hacer en el campo de la música. ¿Cuál es el valor del vals como expresión nacional?, yo creo que eso depende del vals mismo, puede haber vals que más bien degeneran el gusto popular, pero asimismo puede haber vals que sean hermosos y a la vez instructivos.

**¿Lo que se denomina criollismo, es algo que te entusiasma?**

La palabra criollismo siempre ha sido muy discutida. Personalmente, a mí no me agrada el vals típicamente jaranero; prefiero el vals melódico, o sea el vals que se escucha más que el vals que se baila. Pero hay algo que la gente desconoce: los vals de Pinglo en su versión más genuina eran para ser escuchados; con el tiempo la guitarra y el cajón los convirtieron en bailables, pero Pinglo no escribía para que nadie bailara, él escribía para que la gente escuchara. De tal manera que el término **criollo** tiene varias fases. Y como a mí me gustan las anécdotas te contaré que me tocó hacer el homenaje a Chabuca Granda hace unas tres semanas en un Centro criollo. En esa ocasión yo le dije a Chabuca en su cara que a mí "La flor de la canela" me parece un vals malo, que goza de una fama inmerecida y que más bien desprestigia a nuestro país en el exterior. Lo cual no significa que yo deje de reconocer que Chabuca es la compositora más importante después de Pinglo...

**¿Pero por qué tal encono contra "La flor de la canela"?**

Perdón, tal vez la palabra "desprestigia" —o sin tal vez— ha sido excesiva. Más justo sería decir que hasta este momento es la única canción peruana que ha dado la vuelta al mundo y que no es la mejor canción peruana. Eso es lo que he querido decir.

**¿Pero hay algo en el fondo o en el trasfondo de esa canción que a ti te disgusta?**

Me disgusta en general el pasadismo de Chabuca, un culto a un pasado que para ella fue idílico pero que nunca fue idílico ni edénico para nuestro pueblo.

**Bueno, pero nos hemos desviado demasiado de nuestro tema específico de conversación que es tu proceso existencial. ¿Cuáles son los factores que te posibilitaron superar aquella etapa de absoluto pesimismo?... Porque debo entender que ha sido superada...**

Sí, esa etapa ha sido superada. La prueba de ello es que he vuelto a escribir poemas, he vuelto a hacer canciones, y no importa si buenos o malos poemas, no importa si buenas o malas canciones. Porque en esa etapa yo no tenía deseos ni de leer el periódico. Yo no leía



*Con su hermano menor, Francisco: ambos en edad escolar.*

ni siquiera el periódico. Ahora he vuelto a tener un afán creador, a tener un proyecto. Jean Paul Sartre decía que lo que le da sentido a la vida es que el hombre tenga un proyecto.

**Hace meses falleció tu madre, ¿cómo enfrentaste esa realidad?**

Mi madre ha muerto hace un año y un mes... Yo creo que cuando hablábamos de ese estado de angustia, debimos referirnos a dos factores (aparte de esa concepción tan desgarrada de la muerte) que me atormentaban: uno de ellos era que mi madre estaba muy anciana y yo sentía que el fin estaba próximo y no sabía si iba a resistir ese golpe: una especie de pánico a lo desconocido. Por otro lado, si yo he sobrevivido en mi calidad de animal que me honra, como decía Vallejo, se debe a la ayuda de mi madre. Porque yo, en líneas generales, carezco de capacidad para ganarme la vida, como se dice. Entonces, pues, me causaba también un gran temor que iba a ser de mí después de la muerte de mi madre que me daba techo y comida... La verdad es que luego del dolor natural de las primeras semanas, hubo una reacción positiva en



mí porque resistí el deceso de mi madre sin destruirme psicológicamente y, además, lentamente me convencí de que podía vivir con mi propio esfuerzo. Eso me hizo mucho bien.

**A ello se debe que a menudo estamos encontrando notas tuyas en algunas publicaciones...**

Sí, a ello se debe también que haya vuelto a la actividad periodística.

**¿Ha significado demasiada mutación en tu vida el hecho que tu madre ya no esté?**

Sí, ha significado un gran cambio. He tomado conciencia, como te repito, que puedo volar con mis propias alas.

**¿Qué edad tienes actualmente?**

54 años.

**¿Y sientes que tu edad cronológica corresponde a tu edad anímica o no?**

Depende del día, de la hora y de los tragos que tenga adentro.

(Risas...)

**¿Son muy importantes los tragos en tu vida cotidiana?**

Me considero lo que se llama un alcohólico moderado, o sea soy una persona que bebe todos los días pero que se ha creado un sistema de autodefensa, lo que me permite no llegar a la embriaguez. Yo a las 7 de la noche dejo de beber y de fumar y entro en un estado de "reahacerme". Pero sí reconozco que se trata de un caso de alcoholismo controlado...

**Unido a un sistematismo que no es común en los alcohólicos, eso me hace creer que tienes mucho carácter...**

Bueno, tal vez esa reconciliación con la vida, de la cual hemos hablado, va ligada a una voluntad de salud y a una voluntad de sobrevivir. Pero si tuviera una gran voluntad dejaría de beber completamente.

**¿Cuál es tu estado 'sicosomático'? (Qué palabra, ¿no?)**

Me encuentro muy gordo pero creo que todavía puedo entrar por la puerta de la felicidad...

(Risas)

**Hace algún tiempo estuviste internado en el hospital...**

He estado 4 veces en mi vida internado en el famoso piso 13 del Hospital del Empleado, donde se trata alcoholismo, drogadicción y enfermedades nerviosas. Es un ambiente sumamente desagradable, la heterocidad de los pacientes. Pero sin embargo, yo soy un convencido de que la siquiatria moderna es capaz de hacer verdaderos milagros. Hay muchos casos de personas que se han salvado de fondos abismales, y en mi caso la siquiatria ha sido de gran

ayuda para este sobrevivirme.

**¿Eres amigo del psicoanálisis?**

No precisamente del psicoanálisis, creo más bien en la llamada terapia de grupo.

**Eso es un poco extraño siendo tú un poeta, lo que equivale a decir un espíritu solitario re-nuente a las soluciones colectivas cuando se trata de asuntos tan internos...**

Sí, pero en este caso, cuando la salud está de por medio y la experiencia te demuestra que ése es el mejor camino, uno se olvida de to-subjetivismo y se piensa como un enfermo más.

**¿Ese proceder podría explicarse a partir de tu concepción ideológica?**

Bueno, creo que te refieres a que siempre he creído que las soluciones tienen que ser de carácter colectivo. En eso, siempre ha habido una inclinación en mí hacia los grupos; si no llevo una vida partidaria es porque ya a mi edad me parece un poco burocrático, y porque realmente, pues, carezco de talento político y no veo la necesidad de llevar una vida militante.

**¿Aún podría decirse marxista? ¿O tomas distancia respecto al materialismo?**

Tomo una buena distancia, porque yo me he tomado la grata molestia de leer marxismo, más o menos bastante; entonces hallo una diferencia entre el materialismo histórico y el materialismo dialéctico. El materialismo histórico se aplica a la historia, a la sociología; el materialismo dialéctico pretende ser una respuesta global a todos los problemas del hombre. Yo soy un convencido de la verdad del materialismo histórico pero no creo en el materialismo dialéctico.

**¿Tienes resuelto el factor religioso?**

Cuando se trata de entrar al factor religioso, siempre acostumbro recostarme en la charla-reportaje que tuve con Federico Fellini. El me dijo: "la relación normal entre el hombre y Dios es la duda, y la prueba de ello es que el Papa reza 10 minutos todos los días para no perder la fe".

(Risas)

**¿Quisiera que me dijeras qué sentido le hallas al ejercicio poético... ¿Es terapéutico?**

El ejercicio poético tiene un carácter catártico, a través del cual uno se libra de ciertos recuerdos enquistados que no quieren manifestarse a través de una comunicación normal. No creo que todo el arte sea catártico, pero muchas creaciones se deben a un impulso catártico.

**El licor está muy asociado a la euforia, ¿no?... ¿Tú tienes muchos momentos de euforia?**

El licor produce efectos eufóricos cuando





*El joven Gonzalo Rose antes de ser exiliado a México.*



*Ya en México, deportado, con aproximadamente 23 años.*

se le ingiere en grandes cantidades, como lo hacía yo en mi juventud, pero ahora para mí el alcohol es más bien un sedante; como lo es el cigarrillo.

**¿Y las drogas? ¿Tienes alguna relación con ellas?**

Felizmente nunca me han atraído, a pesar de que he tenido amigos paradigmas de la drogadicción y de que me ha sido relativamente fácil el acceso a ellas. Y eso se explica porque yo creo que una de las razones fundamentales de la felicidad humana es el sentirse libre, y las drogas crean una dependencia absoluta, anulan la sensación de libertad que es un goce humano al cual no estoy dispuesto a renunciar.

**¿Y también tienes sistematizada tu vida afectiva?**

La vida afectiva es por naturaleza insistemizable... Yo me considero una personalidad romántica, ah. Mi capacidad de amor no ha disminuido con los años; al contrario, creo que ha aumentado.

**¿Y acaso no han aparecido nuevos conflictos por eso?**

Sí, aumentan los conflictos en relación a la edad, porque yo soy un temperamento que ama esencialmente el rostro de la juventud.

**¿Siempre fue así?**

Siempre fue así.

**¿No hay problemas de reciprocidad?**

Creo que como toda persona en la vida, algunas veces he sido correspondido y otras veces no.

**¿Te molestaría recordar, nominar, amores en especial?**

¿Con nombres y apellidos? (sonríe)

**Podríamos prescindir de los apellidos (risas)**

No creo que tenga sentido. A mí me gusta citar la frase de Stendhal que dice: "La única diferencia entre un capricho y un amor eterno consiste en que el capricho dura más"...

**¿Crees que el comportamiento social ha evolucionado a tal punto que ahora se presentan menos conflictos que antes al tener afectos de cualquier tipo?**

¿A qué llamas afectos de cualquier tipo?

Hablo de un terreno en que no se condiciona, por el factor sexual, la situación amorosa...

Tu pregunta es poco específica...

**Disculpa. Te pido tu concepto de la homosexualidad...**

Bueno, esa sí es una pregunta concreta. Yo he pensado mucho en ese asunto y creo tener una idea bien clara al respecto. Yo no estoy en contra del homosexualismo siempre y cuando se base en una relación auténticamente amorosa; pero sí estoy totalmente en contra del



homosexualismo cuando se convierte en una piedra de escándalo, porque yo recuerdo dos frases de Cristo: Cristo perdonó a una prostituta; le dijo "Te perdono porque tú has amado mucho", o sea que él admitía el amor carnal en todas sus manifestaciones extremas; pero al mismo tiempo dijo: "Aquel que escandalizarse es mejor que se amarre una piedra en el cuello y se arroje al fondo del río".

**En ese sentido eres cristiano...**

En varios sentidos soy cristiano

**¿Consideras, pues, que las pasiones son secretas?**

Creo que el ser humano tiene derecho a conservar una pasión secreta o cantarla por el mundo, según sea su voluntad.

**¿Tú has tenido experiencias homosexuales?**

Sí.

**¿Satisfactorias?**

Satisfactorias.

**¿Y digamos que ahora la edad te conduce al platonismo en el terreno amoroso?**

Yo no creo que el amor platónico sea el mejor de los amores. Sí, es verdad que el tiempo le produce a uno cierto descenso en el grado de exaltación. Es una sabia medida de la naturaleza. Aunque la gran pasión de Goethe ocurrió a los 90 años.

**¿Te sientes en el umbral de la vejez, o en la vejez?**

Como te digo, eso depende del día y de la

circunstancia concreta en que me hagan la pregunta. Hay días que tengo 100 años y días que tengo 15.

**¿Preparas algún nuevo libro de poesía?**

Sí, estoy terminando un libro de poesía que espero sea el último.

**¿Por qué?**

Hace mucho tiempo que tengo la sensación de haberlo dicho todo, pero como la vida sigue agitándose, de cuando en cuando no resisto la tentación de escribir un poema.

**¿Tiene título ese nuevo poemario?**

Sí, pero no lo puedo decir porque pienso presentarlo a un concurso.

**¿Registra cambios técnicos y estilísticos?**

Te podría contar que son una especie de meditaciones: abandono un poco la musicalidad que ha sido una constante en mi poesía, y más bien trato de hacer una poesía conceptual.

**¿Entendiéndolo como tributario del llamado Arte Conceptual?**

No. Es, en el fondo, el desarrollo a nivel de libro de mi breve poema "Machu Picchu", que dice: Machu Picchu, dos veces me senté en tu ladera para mirar mi vida/ para mirar mi vida y no por contemplarte/ porque necesitamos menos belleza, padre/ y más sabiduría.

Yo creo que "Las comarcas" es una etapa bastante diferenciada en todo tu proceso poético...



(1) Rose, (2) Luis de la Puente Uceda, (3) Violeta Valcárcel, (4) Gustavo Valcárcel, (5) Sandro Mariátegui, (6) César Calvo.





Con Manuel Scorza en  
"El Embrujo", peña  
criolla barranquina.

Bueno, yo **Las comarcas** las he corregido, porque era un libro muy lleno de hojarasca, le sobraban demasiadas palabras, principalmente adjetivos, así que ahora hay una versión mucho más severa, he podado bastante y le he agregado temas peruanos porque era un libro demasiado extranjero, claro que es América Latina que nunca será extranjera, pero le faltaba Perú a ese libro.

Curiosamente percibo que la opinión generalizada es que es tu libro técnicamente más preciso, más elaborado...

Sí, pero a veces uno se sobra en elaboración. Ese libro fue por algunos periodistas —no diré críticos— mal interpretado; principalmente la segunda parte que se llamaba entonces "Charlas con Karim", que es evidentemente la relación de un padre con su hijo: la tomaron en un sentido absolutamente erótico, lo cual era absolutamente equivocado. Ahora, allí hay varios poemas de carácter homosexual pero no son precisamente los que señaló el periodismo. Hay un poema titulado "Antifaces" que es la descripción del carnaval de Río. Sigo creyendo, después de pasados los años, que no se puede describir auténticamente, con sinceridad, el carnaval de Río, si no se describe como una fiesta esencialmente homosexual. El carnaval

de Río es eso; si yo tocaba el tema tenía que tocarlo así, si no, no lo tocaba.

**¿Además del periodismo, te dedicas a alguna otra actividad extraliteraria?**

He trabajado y sigo trabajando en la confección de folletos turísticos.

**¿Es un trabajo placentero?**

Sí, porque me hace recordar el Perú que yo conozco en gran parte, y porque no hay ese plazo perentorio que existe en el periodismo.

**¿Te resulta muy angustiante el hecho de tener que entregar una nota periodística un determinado día?**

Sí, me angustian mucho los plazos fijos, principalmente cuando no hay tema.

**¿Cómo reaccionarías ante tu ocasional postulación al Nobel?**

Ni siquiera he soñado tal cosa. Tengo una conciencia muy lúcida de mis limitaciones.

**¿No crees mucho en lo que dice alguna gente, que eres el mejor poeta vivo del Perú?**

No.

**¿Dirías que hay algún poeta más importante que tú actualmente en el Perú?**

Varios, no solamente uno.

**¿A quiénes mencionarías?**

A Xavier Abril, a Alejandro Romualdo y a Rodolfo Hinostroza, para citar sólo tres.

**¿A Martín Adán?**



No le entiendo una palabra.

Dime, ¿cómo vez el actual panorama nacional?

¿Cómo lo veo desde el punto de vista del gobierno, o desde el punto de vista de la oposición? (sonriendo)

Já; imagino que tú estás en la oposición...

Bueno, este gobierno tiene, pues, dos caras como una moneda. Su política económica es expresión de la existencia de una nueva oligarquía; pero su política en el campo democrático es positiva. A este gobierno no se le puede acusar de ningún exceso, hasta el momento se muestra respetuoso de las libertades fundamentales del ser humano. Aunque temo que si el movimiento llamado terrorista o guerrillero gana peso, tal vez el gobierno pise la cáscara de plátano y se lance a una dictadura civil que en mi concepto sería catastrófica.

¿No te entusiasma, acaso, la idea de que esto que se atribuye a Sendero Luminoso pueda desencadenar una verdadera guerra de liberación nacional? Sé que ocasionalmente conociste hace muchos años a Abimael Guzmán...

Estoy convencido de que no existen las condiciones subjetivas para eso.

Porque tú sigues considerando que la única salida es la revolucionaria, ¿no?, lo que implica violencia...

- Es la revolucionaria, la única salida para la situación peruana es la revolución.

Pero la ves a largo plazo...

Yo diría a mediano plazo. Depende en gran parte de quién gane las próximas elecciones. Si gana el Apra, el proceso revolucionario se detiene; si pierde, se viene la revolución.

A propósito, creo que tienes particulares antipatías con el Apra y con el que fue su líder, ¿no?

Al contrario, yo he sido siempre amigo de Haya de la Torre.

¿Pero esa anécdota en la cual no quedaba bien parado Haya?

Sí, pero esa anécdota no refleja en su totalidad mi actitud frente a Haya. Yo a Haya siempre lo he creído un hombre intelectualmente brillante, personalmente bondadoso, pero que respondía, pues, a una ideología burguesa en la cual yo no creo.

¿Actualmente te simpatiza en particular algún líder de izquierda?

Alfonso Barrantes, creo que es el que podría lograr la unidad de las izquierdas.

¿Y crees que podría ser llevado por la izquierda a la Presidencia?

Sólo si se forma un frente popular que abarque no sólo a la izquierda sino a otros sectores progresistas...

Lo que equivale a decir también al Apra...

O por lo menos a un ala del Apra.

¿Qué marcas te quedan de Tacna?

El culto al vino y la tendencia a hacerme la vaca.

¿Qué lugares y personas frecuentes?

No frecuento ni poetas ni intelectuales, me aburren profundamente. Me parece que es como prolongar mi monólogo interior.

¿Y qué tipo de gente te rodea?

Bueno, mira, no es pose, pero por lo general yo vivo solo, ah.

Solo y bien. No te agobia la soledad...

Sí, hay momentos en que se convierte en agobiante.

¿Dónde vives actualmente?

No te lo digo porque temo que me vayan a buscar.

(Risas)

¿Tienes proyectos de viajes?

Si me gano los cinco millones del concurso de Panamericana viajaría a la ciudad que más quiero que es Buenos Aires.

¿Por qué ese especial afecto por Buenos Aires?

Porque es una ciudad europea donde hablan castellano.

¿Cuál es el libro que más quieres de cuantos has escrito?

"Cantos desde lejos".

¿Crees haber sido marcado por influencias poéticas muy notorias?

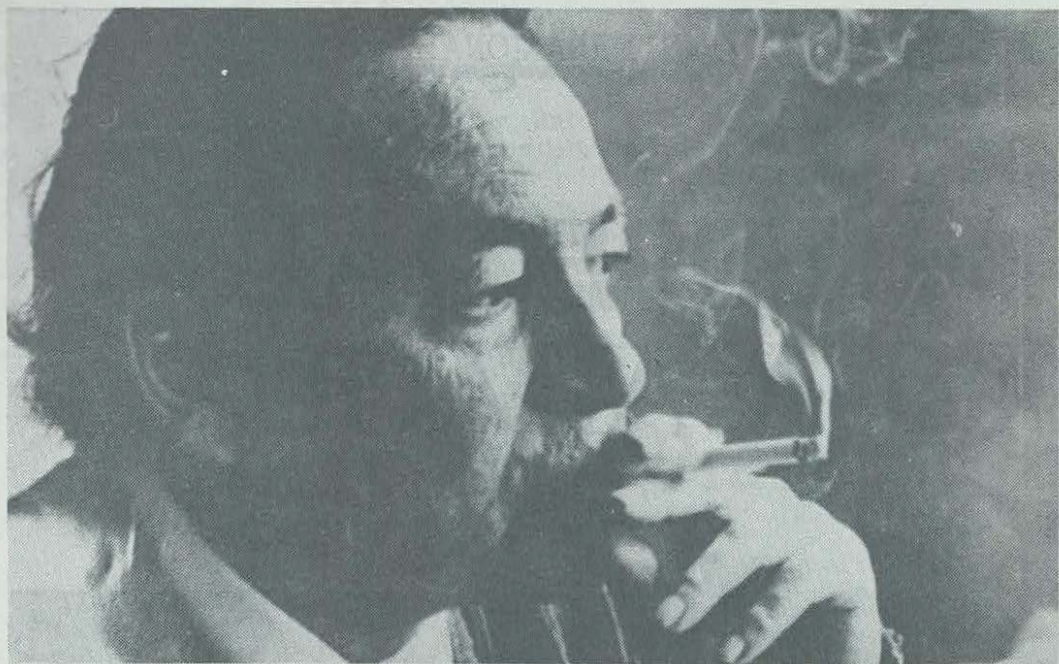
Siempre: "La luz armada" la escribí bajo la influencia de Maiacoski; "Cantos desde lejos" bajo la influencia de Vallejo; "Simple canción" bajo la influencia de un poeta venezolano que se llama Andrés Eloy Blanco; "Las comarcas" bajo la influencia de Saint John Perse; "Informe al rey" bajo la de Bertolt Brecht...

---

*Me encuentro muy gordo pero creo que todavía puedo entrar por la puerta de la felicidad.*

---





Ultima foto: dos meses antes de su muerte.

Ahora estoy comenzando a escribir bajo la influencia de Juan Gonzalo Rose.

**¿Tienes alguna afición al esoterismo?**

No propiamente afición al esoterismo, pero tengo algunas supersticiones. Por ejemplo creo que el día viernes es mi día feliz.

**¿Y siempre resulta así?**

Algunas veces no muy feliz, pero de todas maneras más feliz que los otros días.

**¿No será que eso va asociado a otro tipo de cosas... cobros de salario por ejemplo?**

Bueno, mi siquiatra me lo explicó científicamente. El dice que no es exactamente el cobro de un salario, sino que yo soy una persona que realizo las cosas muy lentamente, entonces lo que comenzó el lunes y que cualquier otra persona terminaría el miércoles, yo lo termino los viernes.

**¿Hasta qué edad piensas vivir?**

En eso también soy un poco supersticioso. Una gitana que fue la única vidente que me sorprendió con una serie de cosas, me afirmó que yo iba a morir a los 75 años en Australia.

No sé cómo...

**¿Pero te entusiasma la idea?**

Me entusiasma la idea porque quiere decir que si no llego a Australia voy a ser inmortal. (Risas)

Alguna vez contaste que tienes una hija en México. ¿Cómo son tus relaciones con ella

actualmente?

Amistosas simplemente.

**Son relaciones amistosas...**

Yo sólo tengo cigarrillos negros...

**Convídame uno de todas maneras... ¿Qué edad tiene esa hija actualmente?**

Ella nació el 55, tendrá 26 años.

**¿Hace mucho que no la ves?**

Bueno, hace como 10 años, cuando estuve de paso a La Habana.

A propósito de La Habana, tú fuiste un ferviente admirador del régimen de Castro ¿Han ocurrido cosas en Cuba que te hayan hecho desencantar de su revolución?

No, sigo profesando una gran admiración por la revolución cubana...

**¿Ni siquiera la represión a los homosexuales te ha disuadido?**

Mira, yo no creo que haya habido represión a los homosexuales, pero en caso exista o haya existido, imagino que se trata de una represión de orden político y no de orden sexual. Porque yo he estado tres veces en La Habana y he conocido antros homosexuales que eran verdaderos focos de contrarrevolución.

**Finalmente te preguntaría si hay algo que te gustaría haber dicho y que no te he preguntado...**

¡No!, más bien hubiera preferido que no me formularas ciertas preguntas. (Ríe). ■



# ESPECIAL NICARAGUA

Juan A. Gasparini



Stoiz Patrick



Por razones diversas coincidieron en Ginebra, en abril último, el Presidente de la Internacional Socialista Willy Brandt, quien concurría a un homenaje al fundador de la socialdemocracia Ferdinand Lasalle; Rafael Solís, Secretario del Consejo de Estado de Nicaragua, que asistía a la reunión de la Unión Interparlamentaria Mundial; y Lúmberto Campbell, el único comandante miskito y responsable precisamente de la zona atlántica por donde se han dado las incursiones contrarrevolucionarias recientes. Los tres fueron entrevistados, en exclusiva para QueHacer, por nuestro corresponsal Juan Alberto Gasparini. Junto con las entrevistas: el texto completo del Fallo de la Corte de La Haya en querrela de Nicaragua contra los EE.UU.

## Quién es Willy Brandt

• Como él mismo lo atestigua, Willy Brandt es su "nombre de guerra", dado que en verdad se llama Herbert Frahm. Cambió de identidad a principios de 1933 cuando comenzaba a combatir el nazismo. Luego siguió siendo Willy Brandt cuando debió exiliarse en Noruega durante la 2da. Guerra Mundial. Con el mismo nombre recuperó la nacionalidad alemana en 1946 y nunca más lo abandonó.

Cubriendo los procesos de Nüremberg para la prensa noruega, trabó profunda amistad con el legendario Schumacher, líder del socialismo alemán de la pre-guerra y sobreviviente de los campos de concentración de Hitler. De allí surgió la inspiración y la férrea voluntad que permitieron la construcción del formidable Partido Socialdemócrata alemán de la post-guerra, a partir del cual fue reflatada la Internacional Socialista.

No quedan galardones por conquistar para este hijo natural de una combativa sindicalista alemana que nunca conoció a su padre y que hoy, ya septagenario, es considerado uno de los negociadores políticos más hábiles que ha tenido la historia moderna: Alcalde de Berlín, diputado, Ministro de Relaciones Exteriores, Canciller, Premio Nóbel de la Paz, presidente histórico de la socialdemocracia alemana y de la II Internacional, responsable de la estructura de las Naciones Unidas encargada de velar por una mejor relación entre países ricos y países pobres.

Genio de la apertura de Alemania Occidental hacia el Este, dos de sus gestos queda-

rán en los anales de la hitstoria contemporánea de los últimos 40 años: cuando se hincara de rodillas, en Varsovia, ante las tumbas de los judíos aniquilados por el Tercer Reich, y cuando leyera el salmo del perdón en Jerusalén.

Presidente de una Internacional Socialista formada por 36 partidos que nuclean 82 millones de afiliados a lo largo del planeta, Willy Brandt supo hacerse de tiempo días pasados para otro de sus gestos simbólicos a los que acostumbra los humanistas: vino a rendir homenaje en las afueras de Ginebra al fundador de la socialdemocracia, Ferdinand Lasalle, ultimado el 28 de agosto de 1864, luego de batirse a duelo de pistolas por una mujer.

"Por más que no haya sido asesinado por un rival político, sino por su rival en el amor, es hora de abandonar el pudor de antaño y dejar de cubrir las excentricidades de una figura que trasciende en la historia más allá de su final dramático", dijo entonces Willy Brandt, al evocar cómo el rumano Ranko Rancowicz matara a Ferdinand Lasalle, amante de su esposa, la bella Helene von Doenniges. El tormentoso idilio terminó en tragedia sangrienta en un descampado de la comuna de Bossey, en la Alta Savoya, a pocos metros de la frontera franco-suiza. Una piedra y una leyenda guardan recuerdo hoy de aquel casi olvidado hecho de sangre.

En medio de la nostalgia y la emoción de este homenaje, Willy Brandt nos acordó una breve entrevista. La condición fue que no tratáramos más que un solo tema. Le propuse entonces la crisis centroamericana. Aceptó gustoso. He aquí sus respuestas.



*Willy Brandt: hay un sentimiento generalizado de que la CIA interviene en este tipo de operaciones (como el minado de puertos) contra Nicaragua.*

## Willy Brandt: Sobre Nicaragua, EE.UU. y La Corte de la Haya



—Estamos asistiendo a un agravamiento de las tensiones en América Central. Ciertos rumores indicarían que la posición de Uds. de apoyo a la Revolución Sandinista y a la acción pacificadora y de diálogo del Grupo de Contadora estaría sufriendo modificaciones, ¿qué hay de cierto en todo esto?

—Nuestra posición no ha cambiado. Yo diría incluso que la hemos reafirmado. Venimos de ponernos en total acuerdo con las Internacionales Democratacristiana y Liberal en una reciente reunión de las tres presidencias en Roma. Entre otras cosas allí señalamos nuestro común sostén a la acción del Grupo de Contadora y a la iniciativa sandinista de celebrar elecciones en noviembre próximo. Es nuestro ferviente deseo que esos comicios puedan desarrollarse dentro de la mayor corrección posible y quisiéramos que ese proceso electoral no sea interrumpido ni entorpecido por una intervención extranjera.

—La dirigencia política de los Estados Unidos y la prensa de ese país están viviendo una ardua polémica en torno a las responsabilidades de la Administración Reagan respecto al minado del puerto nicaragüense de Corinto, que significa una medida de bloqueo económico contra Nicaragua, ¿cuál es su reacción ante estos eventos?

—Tengo la impresión que hay un sentimiento generalizado no solamente en el seno de la Internacional Socialista, sino en el conjunto de las fuerzas políticas europeas, de que la C.I.A. se encuentra involucrada en este tipo de operaciones. Ello es contrario a nuestra política para la región.

—El gobierno francés ha lanzado la iniciativa de ofrecerse para desalojar las minas que cercan el puerto de Corinto a condición de que otro país europeo lo acompañe en su propuesta, ¿cuál es su opinión sobre este tema?

—Yo he seguido con gran interés y simpatía esta iniciativa de Francia, como así también la preocupación manifestada por Inglaterra sobre el mismo problema. Créo que deberemos esperar a una decisión oficial y definitiva.

—¿Qué consideraciones le merecen los recientes anuncios de la Administración Reagan de que no tomaría en cuenta una eventual condena de la Corte Internacional de Justicia de La Haya, si ésta se pronunciará en su contra en referencia a las responsabilidades yanquis en las agresiones contra Nicaragua?

—Por lo que yo conozco hasta el día de hoy, el gobierno norteamericano sólo ha dicho que existe la intención de una decisión de ese tipo, pero no hay aún una posición pública tomada. En el caso de que lo adelantado por la prensa sea efectivamente cierto tendremos que lamentarlo mucho, pues eso debilitaría la Corte de La Haya y afectaría el equilibrio internacional. Resultaría poco inteligente que se tomen este tipo de medidas, porque la Corte de La Haya, si bien es un órgano de las Naciones Unidas, no cuenta con los instrumentos necesarios para obligar a los Estados miembros a aceptar sus veredictos, y, por otra parte, no existe todavía ningún pronunciamiento de la Corte de La Haya sobre la denuncia nicaragüense.\*

\* Días más tarde, la Corte de La Haya emitió un pronunciamiento, cuyo texto reproducimos en esta edición. (N. de R.)



## FALLO DE LA CORTE DE LA HAYA

### ● La Corte:

A — Rechaza en forma unánime el pedido hecho por los Estados Unidos de América de que los procedimientos sobre la Solicitud presentada por la República de Nicaragua el 9 de abril de 1984, y sobre el pedido presentado el mismo día por la República de Nicaragua para la indicación de medidas provisionales, sean terminados por la remoción del caso de la lista.

B — Indica, pendiente su decisión final en los procedimientos instituidos el 9 de abril de 1984 por la República de Nicaragua contra los Estados Unidos de América, las siguientes medidas provisionales:

1 — En forma unánime: Que los Estados Unidos de América deben inmediatamente cesar y desistir de cualquier acción que restrinja, bloquee o ponga en peligro el acceso a y desde los puertos de Nicaragua y, en particular, la colocación de minas.

2 — Por 14 votos a 1: El derecho a la soberanía y a la independencia política poseído por la República de Nicaragua, como cualquier otro Estado de la región o del mundo, debiera ser totalmente respetado y no debiera ser de ninguna manera puesto en peligro por ninguna clase de actividades militares y paramilitares que estén prohibidas por los principios del derecho internacional, en particular el principio de que los Estados debieran abstenerse en sus relaciones internacionales de la amenaza o uso de la fuerza contra la integridad territorial o la independencia política de cualquier Estado, y el principio concerniente al deber de no intervenir en asuntos bajo la jurisdicción de un Estado, principios que cobran cuerpo en la Carta de las Naciones Unidas y en la Carta de la Organización de los Estados Americanos.

A FAVOR: Presidente Elías, Vicepresidente Sette-Cámara, jueces Lachs, Morozov, Nagendra Singh, Ruda, Mosiler, Oda, Ago, El-Khani, Sir Robert Jennings, de Lacharrière, Mbaye, Bedjaoui.

EN CONTRA: Juez Schwebel (Estados Unidos).

3 — En forma unánime: Los gobiernos de los Estados Unidos de América y de la República de Nicaragua, debieran asegurar cada uno que no se tomen medidas de ningún tipo que pudieran agravar o extender la disputa sometida a la Corte.

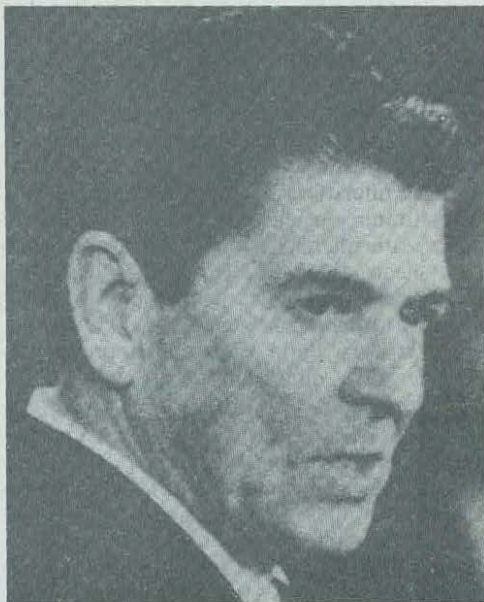
4 — En forma unánime: Los gobiernos de los Estados Unidos de América y de la República de Nicaragua debieran asegurar cada uno que no se tomen medidas que pudieran perjudicar los derechos de la otra Parte respecto a la realización de cualquiera decisión que pueda adoptar la Corte en el caso.

C — En forma unánime: Decide además que, hasta que la Corte pronuncie su veredicto final en el caso presente, mantendrá las materias cubiertas por esta Orden continuamente bajo revisión.

D — En forma unánime: Decide que los procedimientos escritos se dirigirán primero a la cuestión de la jurisdicción de la Corte para encargarse de la disputa y la calificación de admisible de la Solicitud.

Y reserva el fijar los límites temporales para los mencionados procedimientos por escrito, y el procedimiento subsiguiente para una posterior decisión.

Hecho en inglés y francés, siendo texto de autoridad el inglés, en el Palacio de la Paz, La Haya, este día diez de mayo del año mil novecientos ochenta y cuatro. FIRMADO: T.O. Elías, Presidente FIRMADO: Santiago Torres Bernárdez, Secretario de Actas.



*Ley Internacional: Dura Lex.*





*Se escogió la fecha de las elecciones (4 de noviembre) no para adelantarse a las norteamericanas (6 de nov.) sino para adelantarse al tiempo de cosecha, durante el cual se movilizan miles de ciudadanos a las faenas agrícolas.*

## Cómo serán las Elecciones en Nicaragua

Entrevista con Rafael Solís, Secretario del Consejo de Estado de Nicaragua

—¿Cuáles son las razones de vuestra presencia, en tanto órgano legislativo de la Revolución Nicaragüense, en la reunión de la Unión Interparlamentaria Mundial (UIP) que se desarrolla actualmente en Ginebra?

—Hemos venido a exponer nuestra apreciación de la situación centroamericana en general, y de la nicaragüense en particular, puntualizando las iniciativas de paz que Nicaragua ha ido presentando en el “Grupo de Contadora”. Paralelamente hicimos conocer los avances del proceso electoral de nuestro país, solicitando a la UIP asistencia técnica para lo que va a emprender la futura Asamblea Nacional, invitando asimismo a su Comité Ejecutivo a presenciar los comicios del 4 de noviembre próximo.

—¿Qué previsiones jurídico-políticas han tomado para esas elecciones?

—Hace más de un mes fue aprobada la Ley Electoral. El lunes 2 de abril se constituyó el Consejo Supremo Electoral que regirá las elecciones para Presidente, Vicepresidente, y la Asamblea Nacional de 90 miembros que serán elegidos regionalmente según representación proporcional. Durante los 6 años de su man-

dato, la Asamblea Nacional cumplirá plenas funciones de Parlamento, pero en los dos primeros deberá además abocarse a la elaboración de la Constitución Política Nacional, funcionando en ese sentido como Asamblea Constituyente. Por otra parte la ley prevé, además, la edad de 16 años como mínimo para poder votar en virtud de la participación masiva de la juventud en la Revolución. En cuanto a los militares se ha decidido que tendrán derecho a voto, pero no podrán postularse como candidatos. No así los sacerdotes que serán libres de integrar listas y votar.

—¿Cómo han reglamentado el financiamiento de las elecciones?

—El Estado contribuirá con alrededor de 600,000 dólares a cada partido participante para ayudar a financiar su campaña, lo que no excluye que éstos reciban asistencia incluso del exterior del país, siempre y cuando la registren legalmente en el Banco Central de Nicaragua.

—Durante la discusión de la Ley Electoral, algunos partidos de la oposición miembros del Consejo de Estado se retiraron. ¿Cuál fue la razón?



—Una de las divergencias se dio en torno al artículo 76 de la ley que establece que las elecciones son para Presidente, Vicepresidente y la Asamblea Nacional. Los que abandonaron la discusión querían que sólo se votara por la Asamblea y que fuera ésta a posteriori la que eligiera el Presidente y Vicepresidente, como ocurrió hace dos años en El Salvador con Alvaro Magaña. No aceptamos la sugerencia porque la situación de guerra que vive Nicaragua exige, a nuestro juicio, un Poder Ejecutivo fuerte. Y esto sólo se puede lograr como resultado de una elección directa. Luego, una segunda divergencia fue que dentro de dos años hubiera elecciones nuevamente. Nos parece que las condiciones en que vive el país imposibilitan repetir ese esfuerzo dentro de un plazo tan corto. El tercer y último punto de divergencia ha sido que en el diálogo político se diera cabida a la contrarrevolución que es conocido ataca a Nicaragua desde bases del exterior. Al respecto el gobierno mantiene su posición cuando decretara la Ley de Amnistía en diciembre último: los que abandonen las armas pueden volver y participar del proceso electoral. Los únicos que no tienen ninguna posibilidad de participación son la jefatura de la contrarrevolución, cuyo total asciende a 27 ó 28 personas y, por supuesto, "los somocistas".

—¿Por qué eligieron la fecha del 4 de noviembre? ¿Hay alguna relación con las elecciones norteamericanas?

—La cercanía de esos dos comicios es casual. En Nicaragua la cosecha comienza en el mes de noviembre, lo cual implica una movilización nacional durante 6 meses. Si no lo hacíamos en noviembre próximo había que postergar por mucho tiempo más.

—¿Cuál es la acogida que la proposición electoral ha tenido en los partidos políticos?

—Hasta la fecha, 5 partidos han comprometido su participación: el Comunista, el Socialista, el Popular Social-Cristiano, el Liberal Independiente y el Frente Sandinista. Respecto a los otros 4 que forman el Consejo de Estado, y que se reagrupan en la Coordinadora Ramiro Sacasa, no han tomado aún una decisión definitiva, aunque dos de ellos, el Social-Cristiano y el Liberal Constitucionalista, se han mostrado favorables. Los más reticentes hasta ahora son los otros dos Partidos de este nucleamiento, el Conservador y el Socialdemócrata. Finalmente, existen otros dos partidos en proceso de legalización, que no forman parte del Consejo de Estado: el Movimiento de Acción Popular de tendencia maoísta y el Partido Popular Social-Cristiano Auténtico, que no han tomado posición.

—¿Cómo se organizará el día de las elecciones?

—Previamente todos los ciudadanos deberán obligatoriamente inscribirse. Luego cada uno será libre de votar o no. Para el comicio hemos previsto instalar entre 5 mil y 6 mil mesas electorales a lo largo del país. En ella estarán un Presidente y un Vicepresidente nombrados por el Estado, y los representantes de todos los partidos políticos participantes. Estos últimos podrán también nombrar representantes en el proceso de inscripción previo.

—¿Cómo será el acceso de las fuerzas políticas a los medios de comunicación?

—Las 15 radios del Estado deberán consagrar media hora diaria obligatoria a que los partidos se expresen. La veintena de radios privadas entre 5 minutos y 30 minutos diarios. Los dos canales de televisión, que son estatales, darán 15 minutos todos los días para que se propagandicen las ideas. Esto es lo que cada partido tiene garantizado, que es independiente de lo que pueda particularmente financiarse cada uno.

—¿Aparte de la UIP, qué otros observadores extranjeros piensan invitar para presenciar las elecciones?

—Se cursarán invitaciones a las Internacionales Demócratacristiana, Socialcristiana, Socialista y Liberal. Las Naciones Unidas y el "Grupo de Contadora" también serán invitados. Por otra parte hemos solicitado asistencia técnica a algunos países para la realización de las elecciones, como también que expertos en Derecho Constitucional nos ayuden en la elaboración posterior de la Constitución y en la construcción de su reglamentación.

—¿Cuándo empieza la campaña electoral?

—De acuerdo a la Ley, en julio próximo. Previamente, a más tardar en junio, el gobierno levantará el Estado de Emergencia tal cual lo anunciara en la primera quincena de marzo. De todas maneras, ello no ha impedido el normal desenvolvimiento de la vida política interna del país. Sólo se han impuesto dos tipos de restricciones: se ha censurado a la prensa cuando ésta ha estimulado la agresión externa, y se han prohibido las manifestaciones callejeras, no así las reuniones en locales cerrados. Evidentemente que esto desaparecerá durante la campaña electoral. Aceptamos que se critique al gobierno, pero no que se sostenga y apoye la contrarrevolución. Lo que se aparte del cauce legal del país no será tolerado.

Ginebra, Abril 1984



## “Sin el apoyo de Reagan la contrarrevolución no existe”

Entrevista con el Comandante Lumberto Campbell

De pescador en la costa atlántica de Nicaragua al grado de Comandante Guerrillero Sandinista, una larga experiencia ha jalonado la vida de este miskito de lengua materna inglesa que dejara la comodidad del profesorado de matemáticas en la universidad por la lucha guerrillera. Lumberto Campbell, uno de los 20 Comandantes Guerrilleros con que cuenta el FSLN, se explayó con naturalidad, sencillez y tranquilidad sobre una de las crisis más violentas que afectan a nuestra América Latina, y por la que sufre su país, enfrentado a la política agresiva de la Administración Reagan.

—¿Cómo evalúan Uds. los hechos generados por la última incursión de 8,000 contrarrevolucionarios que han penetrado en Nicaragua, desarrollándose en estos momentos duros combates en el norte y en el sur?

—Por más que nos metan 8,000 hombres como en la última ofensiva, la situación la seguimos controlando, dado que en cuestión de días terminamos expulsándolos. La contrarrevolución no tiene posibilidades. No podemos evitar



*El Comandante Campbell en un momento de la entrevista.*



que entren por la larga extensión de nuestras fronteras, por la superficie considerable de nuestro territorio (118.000 Km<sup>2</sup>) y por la existencia de zonas aptas para esconderse y penetrar. Pero como vienen los sacamos... porque no tienen base social ni política que los sustente en nuestra Patria. Cuando toman contacto con la población es como si chocaran contra una muralla. Es manifiesta la voluntad del pueblo nicaragüense de defender armado la revolución y la producción. Es así que rápidamente los detectamos y cuando nuestras fuerzas les presentan combate, huyen. Escapan porque no tienen moral y porque no existe de su parte ideal de justicia. Además porque los engañan diciéndoles que la situación está fácil, lo que rápidamente verifican que no. Hasta les pagan 300 dólares por incursión...

**—¿Por qué es tan importante la ayuda logística y financiera de los EEUU a la contrarrevolución?**

—Porque sin ese apoyo en tres semanas terminamos con la contrarrevolución. Es la retaguardia en Honduras que los vuelve a equipar y los lanzan para repetir el ciclo por más que cada día les resulte más difícil y costoso y a nosotros nos sea más fácil expulsarlos en términos militares, aunque ello nos cueste vidas y bienes de gran valor para el desarrollo de la Revolución.

**—¿Quién es el enemigo entonces?...**

—Por todo esto el enemigo es el gobierno norteamericano y no los "contras", que no tienen posibilidad de sobrevivir sin el apoyo de Reagan. Se trata de una agresión de los Estados Unidos contra Nicaragua disfrazada de contrarrevolución en función de los intereses geopolíticos de los planes del equipo Reagan. Esta lucha opone a un país soberano, digno e independiente, a una voluntad imperialista externa, porque la contrarrevolución no tiene base interna.

**—¿En este marco, cómo inscriben Uds. el minado de los puertos en esa estrategia norteamericana contra Nicaragua?**

—El minado de los puertos tiene desgraciadamente para nosotros un significado distinto a las incursiones de los "contras". Significa que nuestro pueblo va a padecer hambre. Nos impide sacar nuestras exportaciones de café y algodón y no permite la llegada de las importaciones de petróleo, alimentos y medicamentos. Sin embargo, la contrapartida de este drama es que nuestra revolución se reafirma porque la gente constata que los padecimientos se dan por culpa de los yanquis. El descontento se vuelve contra ellos. En estos días hay barcos con me-

dicinas y leche que no han podido llegar a Nicaragua. ¿Cuál va a ser la reacción de una madre ante esto?: les dirán a sus hijos que estén en edad de pelear que se enrolen en la lucha.

**—Si bien el gobierno norteamericano ha dado a entender su vinculación directa en el minado de los puertos, quisiéramos saber cómo lo han realizado.**

—Ellos tienen fragatas estacionadas a lo largo de nuestras costas. De noche salen botes silenciosos que se mueven a gran velocidad. Transportan hombres ranas y minas. Se aproximan a las playas y depositan las minas en la profundidad que les plazca. Nosotros no tenemos medios para reprimir estas incursiones. Y nos damos cuenta de que las minas están cuando explota alguna por haber tomado contacto con alguno de nuestros barcos. ¿Qué hacemos después? Salimos artesanalmente a buscar las otras probables minas utilizando redes de pesca atadas entre dos lanchas. No tenemos medios para detectar las minas ni barcos barreminas.

**—Siendo la Administración Reagan consciente de que la contrarrevolución no puede evolucionar, ¿cómo piensan Uds. que podrán actuar para intentar seguir desarrollando la agresión?**

—Para poder destruirnos ellos saben que tienen que tomar Managua, en torno a la cual se asienta una parte importante de nuestra infraestructura militar y el poder político. Han querido y siguen buscando aún sin éxito basificarse en alguna región dentro de Nicaragua para intentar acrecentar la ofensiva. Pero como no los dejamos y se tienen que ir en cuestión de días, están bloqueados. Y como no lo quieren reconocer, mienten. Mientras dicen que han tomado San Juan del Norte, yo estoy lo más tranquilo aquí en Ginebra, siendo el Comandante de esa zona. La posibilidad de desbloquear esta situación pasaría por involucrar directamente la fuerza militar norteamericana. Hoy tenemos frente a nuestras costas la brigada que invadió Granada, como esperando... Esto me hace pensar que ellos están intentando crear un clima internacional propicio que justifique la invasión masiva; mientras tanto siguen con esa estrategia, que saben que no tiene futuro, enviando "contras" que vuelven a Costa Rica u Honduras, manteniendo sus fuerzas alertas y al acecho. Esto que han hecho estos días es un globo de ensayo que les ha salido muy mal, vistas las reacciones contrarias internas y externas que han sufrido. También fue un globo de ensayo en el mismo sentido lo de Granada, aunque sepan de antemano que si nos invaden no va a ser lo mismo porque todo el mundo



en Nicaragua está armado.

—¿De qué manera ellos buscan crear ese clima propicio para invadir?

—Los argumentos se les van gastando. Nosotros lo hemos visto en nuestras discusiones con el grupo de Contadora, donde surgen claramente las preocupaciones de Reagan respecto a Nicaragua. Primero nos hicieron saber que tenían que nos transformáramos en una base soviética. Les ofrecimos todas las garantías de acuerdo al derecho internacional de que no seríamos base militar de nadie. Cambiaron entonces de libreto y esgrimieron otra preocupación: el armamentismo de Nicaragua, peligroso según ellos para nuestros vecinos. Ofrecimos a esos vecinos la firma de los tratados bilaterales que hicieran falta para que ese temor no existiera. Entonces volvieron a cambiar de argumento: los alarmaba los asesores militares cubanos en Nicaragua. Rápidamente ofrecimos que los 200 cubanos que nos asesoran militarmente se irían si los yanquis sacaban los suyos de El Salvador, de Honduras y de Guatemala. En Honduras hay oficialmente 1,800 marines... No aceptaron. Se lanzaron luego con el asunto que no éramos un país democrático pues no habíamos realizado elecciones. Ni bien largamos el proceso preelectoral, abandonaron el tema y retomaron el asunto de los miskitos, que los tratamos mal y todas esas historias...

—Ud., que es el único Comandante miskito del FSLN, y por añadidura Ministro delegado del Gobierno en la Costa Atlántica, ¿qué responde a las acusaciones norteamericanas al respecto?



*Para Campbell Edén Pastora no constituye ningún problema. Es más bien "un show político-propagandístico". El problema viene de Honduras.*

—Antes que nada no olvidemos que la costa atlántica alberga al 10% de la población nicaragüense y los miskitos son sólo una parte de ese 10%. Los yanquis han deformado y manipulado el problema porque la zona en donde se asientan los miskitos es estratégica para las incursiones de la contrarrevolución. No existe una contradicción entre el gobierno sandinista y los miskitos para que Reagan arme tanto barullo y se quiera hacer parecer que allí se encuentra el problema principal de Nicaragua. Nunca antes se habló del tema y si no fuera por Reagan nadie sabría que esa comunidad existe. Y no hablo con desprecio porque yo soy originario de esa zona. Están tratando de crear una nube para opacar lo que paralelamente están haciendo en Nicaragua. Buscan a su vez desprestigiarnos. Menos mal que la gente es inteligente y no estúpida como cree Reagan. Tenemos la verdad de nuestra parte y, a la larga, ésta queda clara. Los dirigentes miskitos se expresan libremente. No tenemos grandes agencias noticiosas para propagar mentiras, pero tenemos a Nicaragua que testimonia por sí sola.

—Edén Pastora ha anunciado la formación en 90 días de un gobierno provisorio: ¿qué piensa Ud. de esta novedad que nos trae los télex de estos días?

—El grupo de Edén Pastora no es ningún problema para nosotros porque no representa a nadie más que a él y a un puñado de seguidores. Es más bien un show político-propagandístico. El centro de gravedad de la contrarrevolución está en Honduras, donde se hallan las bases norteamericanas. Edén Pastora en Costa Rica no puede desarrollar nada, máxime con las manifestaciones de total neutralidad del gobierno costarricense de Alberto Monge.

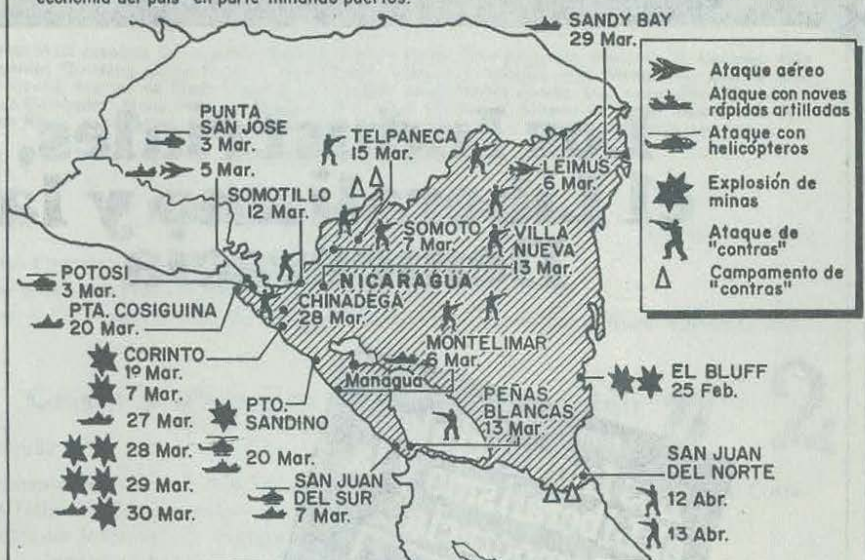
—¿Cómo evalúan Uds. las pérdidas que les causan las incursiones de los contras?, ¿cómo operan?, ¿qué hacen cuando entran?

—Desde el inicio de 1981 hasta octubre de 1983 las pérdidas económicas para el Estado Nicaragüense de las incursiones contrarrevolucionarias ascienden a unos 10.400 millones de córdobas aproximadamente. Destruyen bienes y matan gente. Intentan reclutar por la fuerza, y ante la resistencia de la población, fusilan o raptan. Asesinan preferentemente brigadistas de salud o educación, médicos, enfermeras, maestros y técnicos en general. Saquean. Sin embargo, esas pérdidas humanas y materiales no han detenido el avance de la revolución, aunque reconocemos que nuestra situación es difícil. Con una mano tenemos que estar parando la



## UNA TERCA CONTRAOFENSIVA

Rebeldes anti-izquierdistas reclutados, entrenados y financiados por la CIA, han combatido ferozmente pero han obtenido poco apoyo en Nicaragua. Su estrategia actual: atacar la débil economía del país - en parte minando puertos.



Mapa y textos (original en inglés) reproducidos exactamente de Newsweek (Abril 23, 1984).

agresión y con la otra tratando de hacer avanzar la revolución. No podemos destinar como quisiéramos todos nuestros esfuerzos a desarrollar el país. Las incursiones dilatan y retrasan los planes, pero no nos detienen. Esta agresión nos ha ido llevando al mismo tiempo a que el pueblo se vaya educando en la defensa. Esta es la clave de nuestro suceso: los dirigentes podrán morir —y moriremos felices— sabiendo que la gente seguirá peleando hasta el final.

—¿Qué opinión le merece el reciente relevo del General Alvarez al frente de las Fuerzas Armadas Hondureñas, quien fuera el artífice de la instalación de las bases norteamericanas en ese país?

—Personalmente pienso que le han hecho una zancadilla: se sirvieron de él mientras les fue útil y ahora se lo sacan de encima porque su gestión, si bien les fue imprescindible a los yanquis, acarreó como contrapartida que la imagen del agresor que ha cosechado la política de Reagan se fortaleciera, y eso es peligroso para ellos. El papel de "malo" jugado por Alvarez frente a una Nicaragua que quiere vivir en paz, no los ayuda a crear ese clima internacional propicio para invadir. Buscarán ahora hacer creer que ido el malo, los malos son los otros, es decir nosotros. Quieren gestar la imagen de que somos los belicosos, aunque esté suficientemente claro que la situación no cambia a causa de ellos y no en razón de nuestra conducta. En este mar-

co el relevo de Alvarez es una cortina de humo más... Mientras no cambie la política, el relevo de hombres no tiene ningún valor. Si la ida de Alvarez trae aparejado un cambio favorable para la paz y la negociación, bienvenida; si no, nos da lo mismo.

—¿Cómo imaginan Uds. que se podría dar la invasión norteamericana?

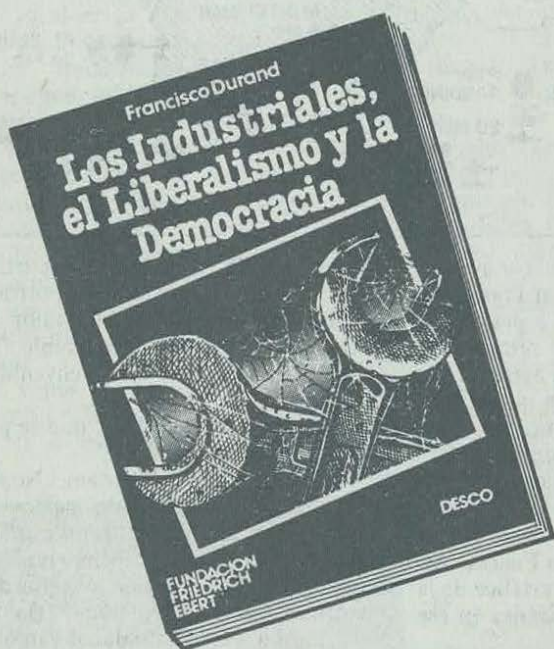
—Será un nuevo Vietnam. Nosotros no lo queremos pero estamos dispuestos a afrontarlo si nos atacan. No queremos más catástrofes para Nicaragua que ha sufrido mucho con los terremotos y con los miles de muertos de sus luchas históricas por la liberación nacional. Suponemos que en esa eventualidad van a utilizar inicialmente la aviación para bombardear y mandar los paracaidistas. El cielo se va a poner negro... Nosotros no tenemos aviación. Nosotros peleamos en tierra. Allí estaremos pecho en suelo y listos para el combate. Allí abajo los estaremos esperando. Podrán tener mucha aviación pero para tomar una posición tienen que bajar. Entonces vendrán los combates de infantería y es ahí donde se darán las definiciones. Comeremos cualquier cosa antes que ponernos de rodillas. No somos pendejos\*, somos patriotas valientes, por eso nuestra consigna es Patria Libre o morir.

\* En Centroamérica, esta expresión significa exactamente lo contrario que en nuestro país. (N. de R.)



# desco

## Los Industriales, el Liberalismo y la Democracia



Autor:  
Francisco Durand

La crisis de la industria nacional es uno de los temas más controvertidos en el ámbito del debate económico. Mucho se ha dicho sobre sus causas y sus efectos, pero pocas veces se ha estudiado los mecanismos de toma de decisiones de los principales actores de la política económica.

EDITAN : **Fundación** y **Desco**  
**Friedrich**  
**Ebert**

---

---

EN VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS

---

---



# PENSAMIENTO IBEROAMERICANO

Revista de Economía Política

Revista semestral patrocinada por el Instituto de Cooperación Iberoamericana (ICI) y la Comisión Económica para América Latina (CEPAL)

Consejo de Redacción: Adolfo Canitrot, José Luis García Delgado, Adolfo Gurrieri, Juan Muñoz, Angel Serrano (Secretario de Redacción), Oscar Soberón, María C. Tavares y Luis L. Vasconcelos.

Junta de asesores: Raúl Prebisch (presidente), Rodrigo Botero, Carlos Díaz Alejandro, Fernando H. Cardoso, Aldo Ferrer, Enrique Fuentes Quintana, Celso Furtado, David Ibarra, Enrique V. Iglesias, José Matos Mar, Andréu Mas, Francisco Orrego Vicuña, Manuel de Prado y Colón de Carvajal, Jesús Prados Arrarte, Luis Angel Rojo, Germánico Salgado, José Luis Sampedro, María Manuela Silva, José A. Silva Michelena, Alfredo de Sousa, Oswaldo Sunkel, Edelberto Torres Rivas, Juan Velarde Fuentes, Luis Yáñez, Norberto González y Emilio de la Fuente (secretarios).

Director: Aníbal Pinto

## n° 1

### El Retorno de la Ortodoxia

Enero-junio 1982

Estudios de: Celso Furtado: transnacionalización e monetarismo.

Luis Angel Rojo: Sobre el estado actual de la macroeconomía.

Exposiciones de: Raúl Prebisch, Enrique Iglesias, Aldo Ferrer, José Serra, René Villarreal, etc.

### Crisis y Vigencia de la Planificación

## n° 2

Julio-diciembre 1982

Enfoques latinoamericanos de: Eduardo García D'Acuña, Arturo Núñez de Prado, Alfredo Costa Filho, Carlos Tello y Adolfo Gurriere.

Enfoques españoles de: Josep Vegara, Enrique Barón, Ramón Tamames y Juan Velarde.

Enfoques portugueses de: Manuel Silva y Joao Cravinho.

## n° 3

### Recesión: Naturaleza y Opciones

Enero-junio 1983

Estudios de: Raúl Prebisch, Aldo Ferrer, Julio Segura y Augusto Mateus.

Exposiciones de: Enrique Fuentes Quintana, Enrique Iglesias, José Luis García Delgado y Carlos Amat.

### América Latina ante la Recesión

## n° 4

Julio-diciembre 1983

Estudios de: Pedro Malán y Regis Bonelli, Ricardo French Davis, Rolando Cordera, Javier Iguñiz, Eduardo Mayobre, Gumersindo Ruiz, Carlos Franco, etc.

Exposiciones de: Aníbal Pinto, Enrique Fuentes Quintana, Julio Cotler y Fernando Sánchez.

#### Y LAS SECCIONES FIJAS DE:

- **Reseñas temáticas:** examen y comentarios —realizados por personalidades y especialistas de los temas en cuestión— de un conjunto de artículos significativos recientemente publicados en los distintos países del área iberoamericana sobre un mismo tema.
- **Resúmenes de artículos:** 150 resúmenes de artículos relevantes seleccionados entre los publicados por las revistas científico-académicas del área iberoamericana durante el semestre previo a la edición.
- **Revista de Revistas Iberoamericanas:** Información periódica del contenido de más de 120 revistas de carácter científico-académico, representativas y de circulación regular en Iberoamérica en el ámbito de la economía política.
- **Suscripción por cuatro números:** España y Portugal, 3.600 pesetas o 40 dólares; Europa, 45 dólares; América y resto del mundo, 50 dólares.
- **Número suelto:** 1.000 pesetas o 10 dólares.
- **Pago mediante giro postal o talón nominativo a nombre de Pensamiento Iberoamericano.**
- **Redacción, administración y suscripciones:**

DISTRIBUYE EN LIMA. IEP  
Horacio Urteaga No. 694  
Jesús María



# QUEHACER

## El "Larco Herrera" por dentro

JOSE MARIA SALCEDO,  
"PACIENTE" DEL LARCO HERRERA  
FOTOS: CARLOS DOMINGUEZ

U.N.M.S.M. BIBLIOTECA CENTRAL



000000262930

Informe Especial:

VIDA, PASION Y MUERTE DE LA SALUD MENTAL EN EL PERU / ¿DEL MILLON DE EMPLEOS AL MILLON DE LOCOS? / LOQUERIAS Y SUSTOS EN LA HISTORIA DEL PERU / LARCO HERRERA: RADIOGRAFIA DE UN HOSPITAL / PSICOANALISIS, ENFERMEDAD, SALUD Y SOCIEDAD: Un debate de Max Hernández y César Rodríguez Rabanal.